I ncursions ethnogr aphiques aux audiences correctionnellesdu tribunal de
Senlis
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L’ambiance est pesante dans la salle d’attente. Des familles, des célibataires, des couples
forment une masse grise disparate. Des anonymes assignés a rendre compte devant la justice
se jaugent, échangent, s’ignorent. Ils sont convoqués aprés avoir été controlés avec un taux
d’alcoolémie supérieur a 0,5g par litre de sang et de 0,25mg par litre d’air expiré lors d’un
contrdle inopiné ou parce qu’ils avaient provoqué un accident sans dommages corporels
conséquents. Les mots de I’accusation cinglent : « Conduite sous ’empire d’un état
alcoolique ». De 13h, heure de la convocation pour tous, jusqu’a parfois plus de 22h, pour
I’ultime dossier, le temps se fractionne, s’étire au long des présentations des uns et des autres,
a vue des inquiétudes levées ou renforcées, se rompt lors du jugement prononcé, puis reprend
son cycle mécanique par la voix désincarnée du greffier qui profére : « dossier 3013 ».

Les justiciables, apres la réquisition du procureur, sont priés de répondre aux questionnements
du magistrat et a présenter le comment des ritournelles d’une alcoolisation immodérée. Des
mots lachés, des silences aphasiques, des regards résignés soufflent le travail perdu, 1’usure
maritale, un moral abattu. Des postures incertaines, un équilibre douteux, un visage
« remarquable » écornent la narration d’une consommation occasionnelle. Par dela les bribes
intimes jetées en pature, le sociologue voit défiler les blessures masculines, les désarrois
féminins, les estafilades domestiques, les précarités quotidiennes .C’est le moment choisi par
le Président pour intervenir sur le plan pédagogique, parfois sous le couvert humoristique en



décortiquant les responsabilités, notamment familiales, afin d’étalonner la faute pour établir
un régime de sanctions.

Affaire jugée, affaire suivante, la machine judiciaire ronronne. Chaque suivant essaye de
croire aux indulgences, aux circonstances atténuantes, tdche de fourbir des réponses a
I’homme de la Chambre et de digérer les réquisitions de celui du Parquet. Mais il sait d’ores
et déja que la récidive ne lui sera pas pardonnée. La lecture des archives de la mémoire
judiciaire éteint la notion du bénéfice du doute, la récidive, dans les cinq années antérieures,
fait basculer I’erreur dans le chaudron de la délinquance routiere. De fait, lorsque la
suppression du permis de conduire, I’interdiction de le repasser avant un certain nombre de
mois, 1’injonction de soins, la condamnation a la prison avec sursis, les amendes prononcées
n’ont pas I’effet escompté, 1’emprisonnement va de soi pour le tribunal. Si le délinquant, une
premiere fois objet d’une modalité judiciaire de contrition, de réadaptation et de correction,
n’a pas fait grand cas de sa condamnation, c’est que la visée pédagogique, I’utilité sociale et
la discipline corrective des sanctions ont échoué.

Le Président récite la lecon, tonne les sentences « mensonge, irresponsable, dangereux ». Le
justiciable se recroqueville, fait I’autruche, connait une profonde solitude. En retragant les
faits délictueux de I’homme a la barre, apres le portrait robot résumé de sa « personnalité »
proféré par le Procureur, le Président déroule les fautes, pointe les écarts, confirme la
nuisibilité. Son discours est axé sur une pédagogie disciplinaire, il insiste sur le bon
comportement di a la société, le rabat des gestes individuels vers la norme, la nécessité de ne
pas sortir du rang assigné. En égrenant les récidives de ceux qui ne veulent pas comprendre, il
énonce les inaptitudes de certains justiciables a se plier a la loi, en pointant du doigt les
indices d’une personnalité instable, illustrée par une trajectoire de déviances avérées qui se
nourrissent les unes les autres : divorcé, ne paye pas la pension de ses enfants, roule sans
permis ni assurance, ne veut pas se soigner de son addiction, fuit ou invective les
représentants de 1’ordre. Cette maniére de mettre en scéne I’impossibilité de se corriger est
d’autant plus efficace que chacun des justiciables de 1’aprés-midi peut établir une échelle des
risques de la peine encourue au regard de la perception pénale de son infraction. Chacun peut
¢valuer ses entorses de conduite, dans une captation homogéne du comportement ad hoc, en
adéquation aux énoncés du président. Ce dernier rappelle sans cesse 1’échelle hiérarchique et
le cumul des écorchures au Code Pénal. Plus I’écart est grand (mesure du taux, accident
provoqué, atteinte corporelle, déni de trop boire, refus de se soigner) et la récidive importante,
plus la place de I’individu dans la société qui 1’abrite se racornit, plus les marges de
manceuvre du Président se rétrécissent et peuvent le conduire, dans I’exercice de ses fonctions
a prononcer la sentence de privation de liberté. Car I’attitude de I’homme qui boit en exces,
conduit malgré tout, refuse les soins, meéne a une démultiplication des cotits (affectif, matériel,
médical, assurantiel, psychologique, moral) pour I’ensemble de la société.

Le but de la séance juridique est de faire reconnaitre au fautif sa responsabilité par un énoncé
des anomalies du premier accroc, puis du suivant, afin que la premiére convocation puisse
redresser suffisamment cette délinquance routiere avant qu’elle n’entre dans le
développement d’une carriere. L’aveu du boire trop, trop tot, trop longtemps est le premier
indice d’une acception de correction et d’une réinsertion dans une société de la normalité et
du tout préventif, notamment celle des soins médicaux. Comme il y a des figures de patients
dociles, d’autres inconséquents, des sans abris discrets, d’autres coupables de visibilités
excessives, des homosexuels honteux et des gays identitaires, il y a des prévenus
paradigmatiques car récupérables et d’autres irréductibles.

Au tribunal, les normes du bien boire font jouer les rouages de la réparation de 1’offense, mais



surtout la lutte contre la répétition de I’interdit afin d’éviter, dans le futur, que les infracteurs
ne dérangent 1’ordre social. Le tribunal veut empécher le fautif de recommencer lorsque cela
est possible et prouver par la méme occasion a I’assistance captive les dangers d’imiter ce
type de comportement coupable devant la loi. Son action vise les réadaptables, en revanche
son discours se brise sur les litanies des récidivistes.

Le magistrat allie rationalité juridique, utilit¢ économique et visée pédagogique en vue de
redresser la courbe délictueuse que présente le justiciable. La convocation au tribunal rappelle
qu’une toile législative, juridique et pénale graduée est tissée autour de chaque citoyen. Toile
concentrique ou sont imperceptiblement mesurés les moindres écarts de conduite, du délit
mineur (amende) jusqu’a ’infraction passible de peine de prison. C’est au prévenu de savoir
mesurer les seuils de normalité avant la transgression. L’autocontréle individuel est au cceur
de ce dispositif. Chacun doit pouvoir a tout moment étre conscient de ses écarts a la norme et
étre capable de les redresser avant de commettre I’acte délictueux. Lors de la reconstitution
des faits qui accablent une femme d’une quarantaine d’années, le Président releve le
franchissement de quatre seuils de normalité ou se lit le regard social sanctionnant une
déroute comportementale du genre féminin et de la fibre maternelle : « Vous étes une mére de
famille qui boit dés le matin, ce qui laisse présager votre addiction a ’alcool, vous décidez
cependant de conduire dans cet état, vous provoquez un accident alors que vos enfants sont
dans I’habitacle, enfin vous vous enfuyez, les déposez a 1’école et rentrez chez vous, comme
si de rien n’était. Cela se passe de commentaires ».

Si le juge prononce des paroles trés dures envers cette mere, c’est que son comportement
laisse sourdre une faillite éducative de la famille, alors que celle-ci est « (...) ’instance de
contrainte qui va fixer en permanence les individus sur les appareils disciplinaires, qui va les
injecter, en quelque sorte dans les appareils disciplinaires » (Foucault 1999, p. 239). Le
magistrat réaffirme que la famille est la premicre poulie du dressage, de la surveillance, de la
discipline chez I’enfant. C’est en son cceur que la moindre inobservation aux regles, la plus
fine entorse aux normes, I’infime écart aux régulations est repérée. La mére est parangon
d’exemplarité. La famille est un pare-feu a ’anomalie qui couve, se déclenche ou se déploie.
Cette femme alcoolique, fauteuse de trouble sur I’espace public, irresponsable devant les
risques qu’elle fait prendre a ses enfants et prenant la fuite aprés 1’accident peut-elle tenir les
rénes de sa fratrie ? Telle est la question du juge. Sans hésitation, il prononce un jugement
tourné vers le correctif et curatif car, pendant 1’audience, elle a reconnu sa consommation,
accepté la prise en charge médicale et I’injonction de soins. Ayant compris la lecon, remise
sur les pieds d’une attitude responsable, disciplinée et autocontrdlée, elle n’est plus un danger
pour ses enfants, car susceptible de nouveau de leur inculquer une éducation régulée,
normative et normalisatrice.

Ces moments sont ceux ou le magistrat peut croire que son jugement, associant peine et soins
et visant a la correction, au redressement, a la réinsertion d’une mere qui met sa famille en
danger, peut mener a le conforter dans son réle. En revanche, il sait déja que le dossier
suivant, celui de I’homme célibataire, oscillant a la barre, récidiviste, sans emploi, circulant
sans permis ni assurance, personnifie son impuissance. La seule solution du redresseur de
torts, est de prononcer une privation de liberté¢ dont il sait qu’elle conduira, sans doute, a
I’accentuation de la courbure délinquante. Cette figure sociale échappe, en tant que personne a
remettre sur le droit chemin.
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