2019, Rouen, ’'usine Lubrizol classée Seveso briile. Aux bords de la Seine, on s’affole. La
préfecture enquéte. Les jours passent dans les vapeurs chimiques. Les fumées s’étendent jusque
dans les cultures au nord. C’est la poisse, ces nuages noirs particulierement dangereux. Les
paysans protestent. Ills seront indemnisés. Quinze jours passent, ’actualité aussi. Les zones
industrielles a risque sont bien surveillées, dit-on. Il n’y a pas d’habitation prés des usines
Seveso, entourées d’autoroutes, de voies rapides ou ferrées. Tournons la page. William Acker,
lui, ne la tourne pas. Il sait que 30 caravanes, ou vivent 25 familles, étaient collées a Lubrizol.

William Acker, Ou sont les “gens du voyage” ? Inventaire critique des aires d’accueil.
Editions du Commun, 448 p.

Les caravanes de Lubrizol n’ont pas été évacuées, et a quoi bon, « ce ne sont pas des maisons
d’habitation », répondait a I’époque la préfecture de Rouen, « on ne les a pas recenses car ce ne
sont pas des habitants ». « Surtout restez bien enfermés dans vos caravanes », leur disait-on. Tout
est dit ? Non, I’enquéte commence. William Acker, juriste, saisit a bras-le-corps « ces gens-la » au
cceur des risques industriels, en caravane. Un milieu qu’il connait bien par ses attaches familiales,
son grand-pére et ses parents, ses souvenirs de voyage de ville en ville, trois fois 1’an, suivant les
activités et les saisons.




Acker est furieux, ¢a recommence, méme 1’explosion d’une usine Seveso ne suffit pas a voir que
s’y logent des « gens du voyage » — il préfére dire des « voyageurs ». C’est toujours la méme chose,
la ou le sol tremble, ou les odeurs attaquent, ou les bruits sont incessants, on a installé ces fameuses
zones aménagees pour « ces gens-la », ces gens qui brouillent les codes, ces gens insaisissables,
ces gens qui traversent les institutions de papier.

Savez-vous ou ils logent ? Acker décide de les recenser. Il se saisit des schémas départementaux
relatifs a 1’accueil et a I’habitat des « gens du voyage » afin de dresser un recensement
cartographique exhaustif, plan aérien a 1’appui, des emplacements obligés pour Manouches,
Yéniches, Roms et Gitans, qu’il suit de département en département.

L’affaire est étonnante. Il y aura un relevé topographique détaillé. 1l y aura un descriptif, aire par
aire : distance de la gare, de la mairie, sanitaires sur place, place pour caravane, acces par ou, une
aire entourée par quoi. Et c’est 1a que le bat blesse. Ces emplacements sont bordés, ceints, cloturés
par quel monument ? Sur papier rose, ils sont recenses trés précisément sur deux cents pages, grace
au repérage GPS : ils se trouvent entre des carrieres, des installations électriques, des
transformateurs EDF ou a c6té d’une usine de béton avec ses peintures noir anthracite.

Une fois I’ouvrage de William Acker ouvert, le GPS entraine le lecteur sur les routes de France,



celles qui conduisent, pas toujours directement et facilement, aux aires d’accueil. Et c’est
I’étonnement qui commence. C’est comme si nous avions un Guide du routard en main. Chaque
page nous invite a voir de plus prés la localisation des aires, I’environnement et les abords. Et
quelles ressources locales !

Premieére destination. Apres une station d’épuration, une déchéterie ou une décharge, dans une ville
voisine, croisement des voies ferrées et des autoroutes. Second arrét, les abords des chenils ou des
installations dédiées a 1’¢élevage des animaux, sans oublier les fameux abattoirs. Troisieéme tournée
pour finir aux abords d’une concasserie, un haut lieu écologique du recyclage de graviers, béton
ferreux, pierre de démolition.

Suivons les fiches. Stop ! Premiere destination, 48°12°48.7 N 6°53°31.7 E. Aire d’accueil de
Golbey, rue du Déversoir, collée a I’usine classée Seveso Nprske Skorg, dans les VVosges.

De la on pourra faire un saut a Saint-Dié-des-Vosges, 48°18°49.9 N 6°55°46.5 E, une aire aérée
touchant un centre de stockage d’ordures ménagéres ; puis faire un détour a Epinal Razimont,
48°10°45.3 N 6°29°28.5 E, une déchéterie ou vous ferez de la récup’ ; enfin Mirecourt, 48°18°11.7
n 6° 08°51.5 E, ou les occupants de 1’aire sont censés dormir entre une 4 voies et une installation
de haute tension électrique.

i H.‘_ o
Aire d’accueil a Avignon (au centre) © D.R.

Direction Marseille ? L’aire de Saint-Menet est trés réputée, a moins de dix métres de 1’autoroute,



a coté d’Arkema, une usine classée Seveso seuil haut, d’une décheterie pour le BTP, d’un
transformateur électrique et d’un terrain de motocross.

Vous aimez la Bretagne nord ?

Direction 48°36°08.2 N 3°49°20.9 W en bout de piste de I’aéroport de Morlaix, juste a 350 m en
plein champ pour admirer les visages collés sur les hublots durant les décollages et les atterrissages.
De 1a on pourra faire une pointe au 47°52°32.0 N 3°33°16.5 W, se coller aux rails du chemin de
fer de Quimperlé et comparer les passages, puis faire demi-tour sur Guipavas au 48°25°23.4 N
4°27°22.3.W dans la déchéterie de la zone industrielle.

Tout est indiqué dans ce guide. Mais il faudra aux voyageurs franchir pas mal de barrages pour
atteindre I’aire, traverser des accotements, sauter des talus, descendre des fossés. Parfois il faudra
descendre de voiture pour vérifier la chaussée, le passage d’une plate-forme ferrée avec la caravane,
contourner une butte, un rond-point ou un échangeur. Pas facile I’accés, mais ce sera la garantie de
ne pas étre dérangé et de ne pas déranger le voisinage, si d’aventure il y a ame qui vive. Il faudra
aussi faire attention aux dessertes agricoles, aux chemins latéraux et aux bassins de rétention des
eaux, la baignade n’est pas conseillée. Pour qui chercherait un autre repére, dés que le bitume
s’arréte sous vos pas, c’est que vous approchez ; si vous sentez des poussieres lourdes et acres,
vous y étes presque ; et lorsque le nez vous piquera, alors vous étes contre I’usine classée Seveso
seuil haut, non loin du terrain de motocross et de la déchéterie. Des aires gratuites ? Point du tout,
il vous en codtera de 20 a 50 euros les deux jours, en moyenne 300 euros par mois.






Aire d’accueil a Aulnay-sous-Bois (au centre) © D.R.

Au cours de ces haltes obligées, il faut suivre les histoires tumultueuses, recueillies par William
Acker, qui disent une lente sédentarisation forcée par les assignations territoriales, la mémoire des
internements passes, « dan’n tan Lontan » ou I’on vivait de la vannerie et ou 1’on s’arrétait dans
un pré sur le bord du chemin, les ruses pour échapper a la discrimination, la chasse, les foréts, une
vie en camion et toujours ces rochers placés au bon endroit pour vous empécher de vous installer.
« De ridicules pierres en réalité, des pierres de la honte, qui poussent partout en France et qui font
craindre l’occupant temporaire - le droit, le titre ou les rochers. »

On le voit. Le choix des lieux d’habitat pour « ces gens-la » est clos. Leur assignation spatiale a
I’emprise publique est manifeste. Fixer, identifier : les livrets de circulation successeurs des carnets
anthropométriques ne sont pas loin, jusqu’a I’appellation de « gens du voyage » relative aux « aires
d’accueil des gens du voyage » des années 1990. Bien que la plupart soient francais, c’est leur
mobilité qui inquiete et qui est freinée par ce verrou des « aires d’accueil ».

Remercions William Acker de nous faire toucher du doigt et de I’ceil ce que le bannissement veut
dire en 2021, cet exil silencieux qui exclut « ces gens-la » de nos cartes routieres habituelles. Ou,
plutdt, de notre horizon. C’est le sens premier du bannissement : étre ¢loigné de notre table et de
notre regard ; étre ravalé dans ces « ailleurs » sans lieu, rudes, massifs et oppressifs. Les voyageurs
sont saisis non plus dans leur mobilité mais a travers la main de 1’ordre public et de leur installation
interdite. II suffit d’ouvrir le moindre journal local pour entendre ce murmure ininterrompu.
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