Au nom du pére

(In mémoriam : Johnny et les sciences sociales?)

Le texte proposé ici est le portrait hors cadre, rédigé deux ans apres le décés du personnage, dit-on en
littérature, de I'enquété, dit-on en sociologie. Impossible de ne pas évoquer le souvenir de Daniel, fan
s’il en est, au moment des funérailles de Johnny Hallyday. Impossible aussi d’avoir écrit, puis publié, ce
portrait si je n‘avais été en conversation réguliere avec Michel Verret durant de longues années.
Daniel refusait d'employer une langue policée car il se méfiait des effets d'euphémisation. Le texte se
répéte car Daniel se répétait comme se répéetent souvent ceux qui ne sont pas entendus, ceux a qui on
ne répond pas car ils ne s'autorisent pas a interpeller ceux qu'ils considérent comme responsables de
leur situation. Ou parce ce qu'ils ne savent a qui parler, qui sont les responsables.

Daniel, par ses refus de témoigner, posait la question de la finalité politique du passage des résultats
de la recherche dans I'espace public par la publication. Une question redoutable. Il pensait que rien ne
changerait jamais, que les dominants penseront toujours que les pauvres portent le mal en eux. Le
mal et l'ignorance. Dévoiler sa vie privée, c'était risquer de perdre davantage encore sa dignité et
précher dans le désert. Que devient cette prise de parole reprise, retravaillée, interprétée par les
intellectuels ? Que devient-elle quand on supprime les guillemets ? Pourquoi faut-il qu'elle soit
traduite pour étre entendue ? La langue crue est-elle audible ? Par qui ?

Johnny, c’était son idole. Il ne connaissait pas Higelin. Il ne savait pas que lui aussi était amoureux
d’une cigarette. Lui, il naimait pas les roulées. Il était aux Gauloises. Beaucoup de Gauloises et depuis
longtemps. Elles avaient bien roussi sa moustache. Une moustache de Gaulois, bien s(r.

Elles ont eu sa peau. Il n‘est plus la. On ne peut pas savoir si, aprés tout, il n‘aurait pas aimé aussi la
chanson d’Higelin. Il y a, comme c¢a, plein de choses qu’on ne peut plus savoir. Il y en d’autres qu’on
sait.

Pour lui, le monde s’est longtemps divisé en deux, les gros et les petits, les patrons et les ouvriers. Il a
bien vu que ¢a ne marchait plus exactement comme c¢a. Ces derniéres années, les choses s’étaient
compliquées. Et lui, il a toujours détesté les complications. Alors, il s’était trouvé un autre point de
repere. Il y avait les pauvres cons et les autres.

Il disait trés souvent : moi, je ne suis qu’un pauvre con. Cela voulait dire, je fais partie de ceux qui

n’ont rien compris. Je ne cherche ni la gloire, ni la fortune, ni le pouvoir, je veux juste vivre tranquille.
Ni vu, ni connu. Pas vu, pas pris. Un boulot, un toit, une famille. Je ne veux surtout pas montrer quoi
gue ce soit a qui que ce soit. Je ne dis rien a personne, que les autres me foutent la paix. Il y en a qui
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disaient de lui qu’il se laissait vivre. Sympathique, drole, gentil, mais un poil dans la main. Entre
chomage et Revenu Minimum d'Insertion, cool la vie. Un assisté, quoi.

Il avait bien un toit et une famille mais ¢a aussi c’était compliqué. Garder le tout sans travailler, on ne
peut pas dire que c’est se laisser vivre. |l s’est laissé mourir. Sans rien dire ou presque.

Il est sorti de ce qui, vu de loin et par temps de brouillard, essaie de ressembler au monde du travail
pour une histoire de cigarettes. Et merde, qu’on arréte de nous prendre pour des cons, a-t-il balancé
au formateur-contremaitre qui encadrait un énieme stage. Arrétez de vous foutre de notre gueule,
comme si apres vos stages a la con, on a une chance de trouver un vrai boulot. Alors qu’est-ce que ¢a
peut foutre que ton mur, il soit repeint en trois ou en huit jours, tout le monde s’en balance.
Pourquoi ¢a te défrise que je m’arréte cinqg minutes pour fumer ma clope ? Et il est retourné fumer
ses Gauloises dans sa cité.

De quoi, il se plaint I'Etat, il nous file le RMI, on lui redonne son blé avec les clopes et le loto. Et puis, il
n’a pas de souci a se faire avec nos retraites, on dégage de bonne heure. Il ne faisait jamais de grands
discours. Il laissait ¢a a sa femme. Sa femme, son idole, c’est pas Johnny, c’est Daniel. Daniel
Balavoine. Lui, Jacky, il se contentait de hausser les épaules et de bougonner : des conneries, tout ¢a,
c’est des conneries.

Tout est rongé, a dit le médecin en regardant les radios. Se ronger les sangs. Rongé par toutes ces
conneries qui le dépassaient completement. Des conneries, la politique. Il ne votait pas. Il ne croyait
pas les beaux parleurs. lls s’en foutent. lls causent mais ce sera toujours pareil. Des conneries, les
histoires de réhabilitation de son quartier, d'associations d’habitants. Ce sera toujours le bordel ici.
Chomage, trafics et compagnie. Des conneries aussi, tout ce qu’elles racontent les bonnes femmes. La
sienne comme les autres, ses filles, les voisines, les assistantes sociales, elles se mettent toutes a
jouer les psychologues. Lui, il ne supportait pas ca.

Maintenant, il faut faire son pedigree partout, disait-il. Tu vas demander un bon a la mairie, il faut
gue tu racontes ta vie. Tu fais un stage a la con, tu recommences. Tout ¢a ne sert a rien. Dés qu’on a
vu ta tronche et qu’on sait d’ou tu viens, tout le monde la connait ta vie. On a tous la méme. Il faut
bien qu’on se démerde puisqu’il n’y a pas de boulot.

A cinquante six ans, il était assez vieux pour en avoir vu partir, usés par le travail. Lui, c’est vrai, ce
n’est pas le travail qui I'a usé. C’est le manque de travail. Mais pas seulement. C’est le monde qui a
changé trop vite autour de lui. Tous ces changements qu’ils fourraient en bloc dans les conneries.

Il ne parlait pas beaucoup. Pas pour se raconter, en tous cas. Des fois, quand méme, il parlait d’avant.
Du temps ou il y avait du travail. Du temps ol méme si tu n‘avais pas d’argent, tu ne passais pas pour
un con aux yeux de tous les autres. Du temps ou l'on pouvait s'amuser sans dépenser beaucoup. Le
bal, la pétanque, le cinéma.

Ce temps la, c’est s(r, il le regrettait. Le temps ou il pouvait claquer la porte de la boite dés qu’un chef
lui disait un mot de travers. Et le temps aussi ol chacun était a sa place. Les petits avec les petits, les
gros avec les gros. Au moins, tu savais a qui tu avais affaire. Le temps ou les femmes restaient a la
maison pour s‘occuper des enfants, faire a manger et s'occuper des paperasses. Avant qu’elles se
mettent dans la téte toutes leurs conneries.



Qu’est-ce qu’il a pu gueuler pour essayer de sauver les repas a table chez lui ! Rien n’y a fait.
Madame prétendait qu’elle avait autre chose a faire que de lui préparer des rago(ts. Bordel ! Ce
n’était pas pour lui, enfin pas seulement pour lui, qu’il réclamait de la vraie cuisine, c’était aussi pour
les gosses. Une maison ol plus personne n’est la a I’heure pour manger, c’est une baraque qui fout le
camp. Et puis, il ne parlait pas seulement de ce qu’il y avait dans l'assiette. Quoique ¢a compte aussi.
C’est vrai ca. Il a toujours trouvé dégueulasse la bouffe surgelée, les conserves. Déj3, il n’y a pas
beaucoup de plaisir dans la vie, si en plus, tu ne peux pas avoir celui-la : manger tranquille, chez toi,
avec ta femme et tes mémes, un petit truc bien préparé, ce n’est pas la peine.

Heureusement, il y avait le dimanche. Le dimanche, il n’y avait pas de danger que sa femme aille a la
messe. Lui non plus. Ce jour-la, elle préparait vraiment a manger, pour tout le monde. Les grands et
les petits se retrouvaient chez eux pour bouffer la blanquette ou le chili de sa femme. Apres, souvent,
ils jouaient aux cartes. Il fumait ses Gauloises, bien sir, mais celles du dimanche n’avaient pas le
méme go(t. C’était dimanche.

Pour la semaine, heureusement que ses filles, les grandes, ne voyaient pas toutes les choses comme
leur mére. Il en avait une surtout qui trouvait ¢ca normal, elle, de rester chez elle, avec ses enfants et
de faire a manger. Elle lui donnait souvent des plats qu’il emmenait chez lui. Mais ce qui I'énervait,
c’'est que ses fils, les petits, ceux qui vivaient encore sous son toit, ils ne les goltaient méme pas, les
plats de la grande sceur. Contaminés par les conneries, des amateurs de pizzas surgelées. Sa femme,
elle avalait n‘importe quoi, en rentrant a n‘importe quelle heure aprés ses putains de réunions.

Mais qu’est-ce qu’il pouvait faire ? La gueule, répondait la famille en se marrant. Seul contre tous, la
mere, cing filles, deux garcons. En fait, il n’a jamais été seul contre tous. Le vent tournait. Selon les
moments, les ages et les histoires, il trouvait parfois le soutien des uns ou des autres. Parfois, pas
toujours. Il savait bien qu’il y avait des choses qu’on ne lui disait pas. Mais bon, il avait beau répéter
gu’il n’était qu’un pauvre con, il ne fallait pas le prendre pour plus con qu’il ne I’était. Un gosse qui ne
va pas a I'école plusieurs jours de suite ne peut pas se planquer si facilement que ca dans la cité, il
finit par se faire repérer. Les petits copains des filles, il finissait bien aussi par les repérer. Et les débuts
de grossesse.

Alors il gueulait. Enfin pas pour tout. Pour I'école. Les grossesses, il laissait tomber. Il n’en pensait pas
moins mais ¢a, c’est des histoires de bonnes femmes. Il parlait de foutre une branlée a ceux qui
faisaient I'école buissonniere. Alors 13, tout le monde s’énervait. Il y avait celles qui étaient pour que
les petits se calment un peu, celles qui s’en foutaient, celles qui disaient que ¢a ne servait a rien de les
taper. Ce n’était pas toujours les mémes. Ca dépendait. Il y en avait une qui disait toujours la méme
chose, c’était la mére. Toujours. Elle soutenait toujours ses gosses.

Alors il s’'enfermait dans sa station avec ses Gauloises. Enervé. Il parlait pour ne rien dire a ses potes
cibistes. Sa station de radio-amateur, c’était son refuge. Il était coincé. Parce que d’abord discuter, il
ne sait pas. Elle, elle sait. Elle sait expliquer le pourquoi du comment. Elle, elle dirait plutot qu’elle est
capable de justifier son comportement. Nuance. Lui, il pensait qu’une bonne trempe est souvent plus
utile que des heures de parlote. Mais des trempes, jamais, il n’a pensé lui en coller a elle. Alors, il ne
savait pas comment la faire taire. Dong, il la laissait parler.

Pourtant il était sQr que c’est elle qui déconnait en défendant tout le temps ses enfants. Lui, I'école, il
n’a jamais aimé. Mais c’était bon, il avait compris que maintenant c’est I'école ou rien. L'école ou le



chomage a perpéte. Pas le choix. Et I'école, c’'est comme ailleurs, rien ne changera jamais, c’est
toujours les mémes qui auront tort. Donc ferme ta gueule et bosse, le reste, c’est des conneries. Les
histoires de parents d’éleves et tout ¢a, c’est pas pour nous. En plus, il se disait que ses gosses étaient
bien capables d’en faire des conneries, a I'école, il en avait bien fait lui. Pour elle, c’était forcément
I’école qui avait tort.

Bon d’accord, I'école, lui en avait fait du tort a elle. Mais les momes, ils ne sont pas responsables de
¢a. Alors qu’est-ce qu’elle a a toujours les encourager quand ils pleurnichent que c’est parce qu’ils
sont de la cité que les profs ont fait ceci ou cela. lls lui racontent ce qu’ils veulent et elle, elle ne
marche pas, elle court. Il faut dire, ¢a alimente son moulin puisque c’est toujours a cause de cette
putain de cité qu’elle n’est jamais a la maison. Elle milite pour changer les conditions de vie dans le
quartier. Ca le faisait rire quand il entendait ¢a. Jaune bien s(r, il riait jaune. Ce qui est s(r, c’est que
les moémes, ils s'en préparent des belles, tiens, de conditions de vie en allant a I'école quand ils ont le
temps. Mais qu’est ce que tu veux dire quand tu n’es qu’un pauvre con ?

Et en plus, un pauvre con amoureux. Parce que sa femme, il I'aimait. Il ralait, pestait, boudait mais il y
tenait, a sa femme. Il ne pouvait pas s’endormir tant qu’elle n’était pas rentrée le soir de ces
conneries de réunions ou de ses parlotes chez ses filles. Il 'aimait et ¢a aussi, ¢a lui tapait sur le
systeme, cette nouveauté. Maintenant c’est comme ¢a, tu passes pour un con si tu dis que t'aimes ta
femme. La mode ici, c’est de se balancer des saloperies dans la gueule des qu’il y a du monde. Ca fait
mieux. Moi, je les emmerde et je le dis que je I'aime ma femme. Des fois, elle riait devant ces
déclarations. Et des fois, elle haussait les épaules et disait : c’est vrai que t’as I'air con de dire ¢a. On
ne pouvait pas savoir ce qu’elle allait dire. Devant les autres. Lui, il savait qu’elle aimait bien regarder
avec lui La petite maison dans la prairie a la télé, en début d’aprés-midi. Il se disait qu’elle rechargeait
comme ¢a ses batteries avant de repartir dehors pour essayer de changer le monde.

Des histoires d’amour des autres, lui, il ne s'en mélait pas. Ou rarement. Il ne disait pas clairement a
ses filles si tel ou tel mec qu’elles ramenaient a la maison lui plaisait ou non. Si le copain lui plaisait, il
lui proposait de faire un tarot. Et s’il ne lui plaisait pas, il disparaissait dans son cagibi, sa station, dans
I'espoir de trouver un copain ou mieux de tomber sur un appel international.

Les filles n'appréciaient pas tous ses potes cibistes. Dans le tas, il y avait des sales cons racistes. Et
tout d’un coup, on pouvait le voir émerger de sa station, remonté : toi, je te préviens, le méme, il
portera le nom de sa mere, pas le nom d’un Arabe. Un autre jour, il pouvait aussi bien dire : Noirs,
Jaunes, Rouges ou Verts, on est tous dans la méme merde. Avec lui non plus, on ne pouvait pas
savoir.

En attendant, il les a tous supportés les gendres. Chacun leur tour, ils ont squatté chez lui, il n’a jamais
mis personne dehors. Mais il y a des choses qu’il n‘arrivait pas a comprendre. Pourquoi fallait-il que la
mere et les filles soient toujours collées ensemble ? C’est vrai, quoi, elles les avaient choisis leurs
bonshommes, elles avaient été capables de les trouver toutes seules mais pour partir accoucher, il
leur fallait maman. Ca, il n‘arrivait pas a le comprendre. Elles ne pouvaient pas se démerder toutes
seules. Enfin, pas seules, avec leurs mecs. Lui, il était pour la paix dans les ménages. Pas du genre a
mettre de I'huile sur le feu, plutot a attendre que ¢a se calme. Il avait eu sa dose des histoires entre sa
femme et sa mere.



Il le savait que les gendres n’étaient pas des anges mais qu’est ce que tu veuy, il faut savoir se
débrouiller. Avec la fauche, tu arrives plus ou moins a joindre les deux bouts. Mais tu n’es pas non
plus obligé de faire le mariole. Récupérer des trucs tombés du camion, ce n’est pas la méme chose
gue d’aller piquer des bagnoles pour jouer du frein a main. Ca, c’était aux filles de voir. Apres tout, si
elles avaient envie d’'emmener leurs gosses rendre visite a papa au parloir, c’était leur probleme.

Le truc sur lequel il ne passait pas, et ¢a il ne fallait pas y revenir, c’était sur I'alcool. Les mecs imbibés,
il ne pouvait pas supporter. Ceux qui fument, c’est autre chose. Il y en a qui disent que c’est pareil, lui,
il n"avait pas de religion la-dessus. Leurs histoires de shit, il ne cherchait pas a comprendre. L'alcool, il
n’a pas eu besoin de chercher. Il a toujours su ce que c’était. Toujours. Une vraie saloperie. Un truc qui
bouffe la vie. Qui avait bouffé le foie de son pére. Et de combien d’autres autour de lui, il ne savait
plus. Et avant les enterrements, combien d'emmerdements ?

C’est slr que des fois, il se racontait des histoires quand il parlait d’avant, quand c’était mieux. Mais il
ne s’en racontait pas sur tout ou alors il exagérait dans l'autre sens. Il disait : dans la cité, ¢a a toujours
été le bordel parce qu’il y a toujours eu de I'alcool. Et méme avant la cité. L'alcool, la frappe, le pére
qui cogne la mere, les moémes. Le fils qui un jour finit par cogner le pere. Plus la cogne entre potes.
Des fois, pire. Celui qui passe par la fenétre. Sans parler de la casse, dans les apparts, les meubles qui
valsent. La casse dans la cité, les bagnoles, les poubelles qui crament. Le bordel, quoi.

Le probleme, c’est que de l'alcool, il y en a partout et il y en a toujours eu. Et lui, il est toujours passé
pour un con parce qu’il ne voulait pas boire. Combien de fois, il s’est tiré de ses boulots a cause de ¢a.
Parce que le coup de rouge sur le chantier, c’était non, parce que la biére ou le pastis au bistrot apres
le boulot, c’était encore non. Il en a entendu des vannes. Sa vie entiére.

Alors un gendre qui boit, c’était non aussi. L3, il était d’accord pour que les bonnes femmes se servent
des aides pour se tirer. Il allait méme plus loin : avec I'Allocation de Parent Isolé et tout ¢a, il faut étre
une sacrée connasse pour rester avec un mec qui picole. Lui, il a toujours eu sa femme a l'oeil. Il lui
faisait franchement la gueule si elle passait la mesure. De toutes facons, ¢a ne pouvait pas arriver
souvent parce que chez eux, de l'alcool, il n’y en avait pas. Et chez les autres, il fallait voir ce qu'il lui
envoyait si elle acceptait d’étre resservie.

Alors voila, c’est comme ¢a qu’il s’est retrouvé avec I'étiquette du rabat-joie, de celui qui fait toujours
la gueule. Ouais, c’est vrai qu’il n’est pas allé au mariage de I'une de ses filles. A cause de ¢a. D’abord,
il se demandait ce que c’était encore cette connerie. lls avaient déja des gosses ensemble depuis je
ne sais pas combien de temps. Et tout d’un coup, mariage et tout le tralala. Bon, ¢a encore. Mais
surtout, il savait ce que ¢a allait donner. Tout le monde allait picoler et aprés la beuverie, les
engueulades, les coups, les cris, les larmes. Non merci, je reste chez moi.

Les vacances, c’était pareil. Enfin, si on peut appeler ¢a des vacances. Partir avec des éducateurs
comme des gosses. Se faire chier dans un putain de camping. Tu ne peux méme pas emmener une
planche a voile, celle qu’un de tes gendres t’aurait peut-étre prétée, parce qu’il n’y a pas la place dans
le mini-bus des éducateurs. Des vacances a la con ou tout le monde s'emmerde autant que dans la
cité. T’as pas un rond, tu ne peux rien faire. Mais ne te fais pas de souci, du fric, il y en a toujours pour

la biere et I'apéro. Et |3, c’est reparti. Moi, je préfere rester devant ma télé. Allez-y, je reste ici avec les
chiens. Je garderai vos appartements. C’est ¢a qui est pratique au moins quand on habite tous dans le

méme bordel.



C’est vrai que ca en fait du monde. Il avait beau dire : arrétez les grosses de pondre comme ca, on
arrive méme plus a compter, la famille s’agrandissait toujours. Sept enfants, des petits-enfants, entre
ceux déja |a et ceux qui étaient en route, il ne s’y retrouvait pas toujours, une dizaine quoi. Trop de
gosses pour s’en sortir. Mais s’en sortir pour aller ou, pour faire quoi. Il se souvenait parfois que jeune
marié, il avait proposé a sa femme de s’installer comme forains. Jamais de la vie, mes gosses ne
seront pas des saltimbanques et ils iront a I’école. Lui, il ne se voyait pas avec un tas de pouffiasses.
Mais ¢a, ce sont les bonnes femmes qui décident. Et puis, quand méme, lui aussi avait envie d’avoir
au moins un fils. S'il avait su qu’il faudrait qu’ils aient d’abord cinq filles avant d’avoir des garcons !

Il les a attendus ses garcons mais quand ils ont été assez grands pour qu’il s’en occupe vraiment, lui, il
n’en pouvait plus. Entre les ainées, les petits-enfants, plus tous les gamins que sa femme ramassait
dans la cité, il en avait plus que sa claque des gosses. En méme temps, comme ¢a, il faisait sa petite
tournée tous les jours, il allait boire un café chez ses filles. Ses voisines en fait.

Il faisait comme s’il ne savait pas qu’il avait une réputation de Gaston Lagaffe. Il leur proposait un
coup de main pour réparer leurs trucs en panne. Il est gentil mon papa, maintenant j’ai ma machine a
laver en kit, il ne saura jamais la remonter. Il va manquer des pieces. La plupart du temps, il ne s’en
sortait pas. N'empéche qu’il avait montré qu’il s’intéressait a la bagarre de sa fille. Si sa bagarre a lui,
c’était contre l'alcool, la bagarre de cette fille-1a, c’est contre la crasse. Une vraie maniaque, disent les
autres. Lui, il ne lui reprochait pas de laver et relaver les sols ou les fringues. Il ne se foutait pas d’elle,
non plus, parce qu’elle ne voulait pas de lits superposés pour ses enfants. Il avait I'air de comprendre
sa peur de voir son appartement devenir un taudis. Comme tout le monde, il savait que sa fille
passait des mauvaises nuits parce que trois enfants et deux chambres, quand on ne veut pas de lits
superposés, c’est le bébé dans la chambre des parents. Un bébé qui se réveille la nuit et un pére qui
se leve t6t parce qu’il bosse, c’est la mére qui se leve et emmene le bébé sur le canapé. Alors le
matin, il prenait au passage les deux grands pour les emmener a I'école en méme temps que ses
petits a lui. Comme ¢a, sa fille pouvait récupérer un peu.

Sans rien dire, il soutenait chacune des filles dans sa bagarre a elle. Il avait sans doute aussi compris
que la bagarre d’une autre, c’était contre I'échec scolaire. Alors il rappelait a 'ordre ses fils pour qu’ils
dégagent le soir de chez leur sceur, pour la laisser s'occuper de ses enfants. Il savait qu’elle était
comme lui, qu’elle tenait aux vrais repas pris ensemble, tranquillement et pas dans le bordel. Il savait
gu’elle voulait que les enfants soient couchés tot pour étre en forme a I'’école. Lui, il n‘allait jamais
chez elle le soir. Il demandait aux autres d’en faire autant. Ca ne marchait pas toujours mais il
essayait. Et il savait montrer comme il était fier de sa jolie petite-fille, premiére de sa classe.

Il voyait bien ce qui leur tenait a coeur a ses momes. Mais il y avait des trucs sur lesquels il n‘avait pas
de prise. Il a toujours pensé que c’était une connerie d’avoir des gosses trop jeune. Mais ce n’est
guand méme pas lui qui allait emmener ses filles chez un toubib. Il était le premier a te dire d’aller te
faire foutre si tu n‘avais pas le temps de rester boire un café avec lui. Il était le seul a sortir, a aller
dans sa station, quand les blagues de cul faisaient rougir une fille adolescente. Il savait s’arréter
comme s’il avait compris que ces blagues laissaient les jeunes compléetement paumés, ne comprenant
rien a rien. Comme s’il avait compris que ses filles ainées s’étaient retrouvées enceintes parce qu’elles
avaient semblant de savoir. Pour ne pas passer pour des connes. |l a été incapable de dire quoi que ce
soit |a dessus a la plus jeune. Mais quand il a vu la tournure que prenaient les événements, qu’elle
voulait arréter I'école et tout ¢a, il a gueulé pour qu’elle y reste. Ca, il pouvait lui dire.



Elle a arrété quand méme. Et I3, il ne pouvait plus rien faire. Il a continué a gueuler pour qu’elle se
rende au moins aux convocations du collége qui essayait de rattraper les sortis du systeme scolaire.
Rien a faire. Il aurait fallu 'emmener. Ca, il ne I'a pas fait. Comme il n’a pas cherché un patron pour
prendre son fils en apprentissage. Il était slr qu’il ne fallait pas qu’il le fasse. Parce qu’il était sGr qu’il
avait trop une téte de pauvre con. Il ne présentait pas assez bien pour présenter ses enfants. Il ne
parlait pas assez bien pour aller parler a des gens qui s’y croient.

Alors il s’est engueulé avec sa femme. Sa femme qu’il aimait parce qu’elle, elle présente bien, et
gu’elle sait parler. Mais sa femme était usée. Et surtout, contrairement a lui, elle ne semblait pas avoir
compris que les choses avaient changé, que ce n’était plus comme quand ils étaient jeunes.
Maintenant on ne sait plus quand on arréte d’étre jeune. Avec le premier loupiot ou avec le RMI ? La
meére pensait a seize ans, fin de la scolarité obligatoire. Les enfants ne pensaient pas pareil. lls
attendaient qu’elle les accompagne. Qu’elle les sorte du quartier. Elle, elle trouvait qu’ils étaient
assez grands pour se débrouiller. Lui, il rallumait une Gauloise : putain, cause toujours, tu
m’intéresses. Quand t’es un pauvre con, t'as qu’a fermer ta gueule. Et eux, ils n‘ont qu’a rester dans la
merde.

Pour oublier tout ¢a, Gaston Lagaffe en a inventé des machines. Des trucs incroyables. Il faisait des
courses avec. Enfin presque. Il n’en était pas tout a fait au stade de la compétition mais il pouvait
tenir son rang au rallye communal des Objets Roulants Non Identifiés. Et pour rien au monde, il
n‘aurait raté la course de chiens de traineaux. Il était fier d’étre le seul cibiste a vélo du secteur. La
péche aussi, il aimait ¢a. La pétanque. Etre tranquille. La télé et la sieste.

Mais il ne pouvait méme pas étre tranquille chez lui. Sa femme, il fallait toujours qu’elle lui raméne du
monde. Et des fois, elle péchait des dréles d’oiseaux. On se demande ou elle allait les trouver. C’est
comme ¢a qu’une fois, elle lui a ramené une sauce-iologue. Quézaco ? A quelle sauce, elle va nous
manger celle-la ? Bon, si moi, je peux lui poser ma question mais qu’elle, elle ne me fait pas chier
avec des questions a la con, je daigne méme me lever le cul pour lui faire un café a ta copine. Parce
que c’est vrai, quoi, on a le droit de savoir. Tous ces gens qui ont des noms qui finissent en ogues, ils
sont tous payés a raconter des conneries sur les autres. Il ne savait pas dans quoi il s’embarquait. Elle
ne s’installait pas pour I'aprés-midi mais pour des années.

Avec sa femme d’abord puis aprés avec 'une de ses filles, elles ont jacassé pendant des plombes et
des plombes. Ca a fait des pages et des pages sur cette putain de cité. Et que je te raconte ma vie. Ca
le gonflait sérieux. Il continuait a déconner avec la sauce-iologue mais il avait été clair. Vous me faites
chier avec vos conneries, ¢a vous donne quoi de réfléchir, comme vous dites, a notre vie a la con.
Qu’est-ce que ¢a changera ? Elles I'ont fait quand méme. Il n’a jamais voulu regarder. |l se disait qu’il
devait en prendre pour son grade. Enfin, peut-étre pas, parce que qu’il comptait un peu sur sa chérie
pour rectifier le tir. Ouais, a la fin, c’'est comme ¢a qu’il I'appelait. Il faut savoir renouveler ses blagues.
Aux potes de la CB, il disait que c’était sa maitresse. Enfin, tu vois le topo, ta femme et ta maitresse
qui s’intéressent ensemble a ton pedigree.

Ben, ce n’est pas le pire. Le pire, c’est que ces garces, ouais, sa femme, sa fille et 'autre, elles 'ont fait
parler alors que lui il avait tiré le rideau. Tout ¢a pour des conneries. Parce qu’elles écoutent leurs
conneries a eux, aux politiques. Un peu plus ou un peu moins d’allocs, lui, il n'aurait rien su, c’est sa
femme qui se débrouillait. Mais vu comment c’était barré avec ses gars, c’est slr qu’ils lui auraient
balancé dans la gueule qu’il ne s’occupait d’eux que pour toucher le blé. S’il avait été 3, il leur aurait



dit d’aller se faire foutre a ces cons de politiques et aussi a ces connes de bonnes femmes. Et il aurait

fumé une Gauloise.

Bon, cette fois, c’est fini pour lui. Et 13, il faut le dire, chapeau, sa femme, ses enfants ont été avec lui
jusqu’au bout. Pas question d’aller a I’'hépital. A la maison et que personne ne vienne me faire chier

avec mes clopes. Trop tard.



