
Calais: entre trahison institutionnelle et  réappropriation du politique 
démocratique

Dessin d’un cher ami tunisien qui cherche la régularisation et la réalisation de ses rêves en France. Je lui ai promis que,  
dans le cas où j’arriverai à faire de cette recherche un livre d'intérêt public, j'utiliserai son dessin, explicatif de l’état  
d’esprit de chaque migrant auquel on empêche liberté, égalité, action, réalisation et dignité humaine. Pas trop besoin de 
le décrire, ce dessin crie la trahison institutionnelle du politique démocratique beaucoup plus que n’importe quel mot 

possible. Mon ami, je te souhaite de tout mon cœur de trouver ton bonheur.  



Préface

Il y a un an et demi ma vie a changé. Même si l’action et l’engagement ont toujours donné forme à 
mon parcours intellectuel et mes choix académiques, autrement vides de sens à mes yeux, l’arrivée 
dans le ghetto de Calais  représente pour moi personne, militante,  sociologue et philosophe, une 
nouvelle  naissance  qui  pousse  à  une  réarticulation  de  mon  travail  de  chercheuse.  Expérience 
commencée dans le cadre d’un séminaire universitaire qui me donne le courage et les informations 
nécessaires pour partir. Partir non pas dans le contexte du laboratoire mais plutôt pour participer 
activement au quotidien de ces personnes coincées dans l’oubli. Partir pour intervenir là où il y en a 
besoin. Partir pour aider et agir. Partir pour partager et échanger car je ne vais pas rester immobile 
face à l’isolement et à la fragilisation de toutes ces âmes qui trop souvent disparaissent derrière des 
mots  génériques  comme  celui  d’immigration ou  de  jungle.  Discriminées  et  cachées  par  les 
étiquettes que institutions, medias, savants et associations mêmes leur collent en se remplissant la 
bouche et les poches avec des mots qui restent vides sans un intérêt réel d’inclusion, de partage et  
de  collaboration.  Car  lorsqu’on  remodèle  notre  vie  ou  notre  “action  apparente”  sur  l’ego,  en 
préfèrant  la  visibilité  et  le  consensus  au cœur,  il  ne reste  pas un instant  pour  réfléchir  ni  à  sa 
direction ni à son sens. Raisons et réflexions qui, à posteriori, ont transformé le vécu du terrain dans 
un travail de critique et dénonciation, unique fil conducteur de toute mon œuvre. Puisque l’action a 
besoin d’un support communicatif  et d’un espace qui lui donnent une voix même en dehors du 
cercle  de  ceux  qui  sont  déjà  engagés  dans  la  cause.  Voix  qu'il  faut  faire  attention  à  ne  pas 
s’approprier, en se souvenant que les protagonistes de cette histoire ne sont ni les associations, ni les 
bénévoles,  ni les chercheurs mais plutôt les 10000 vies que j’ai eu l’honneur de rencontrer (au 
moins  en  partie).  Et  c’est  comme  ça  que  le  “je”  du  vécu  personnel  de  cette  petite  préface  se 
transforme en un “on” narratif qui laisse la place à l’action plurielle et collaborative du camp de 
Calais. Car « […]être isolé c’est être privé de la faculté d’agir. » (Arendt 1985 : p. 246)

Introduction

C’est l’histoire des vies de 10000 personnes oubliées à la frontière franco-anglaise. Bloquées dans 
une  impasse  institutionnelle  créé  par  les  accords  franco-britanniques.  Trahies  par  la  maîtrise 
nationale de l’immigration et la contrainte identitaire qui les excluent des conditions et des pratiques 
de la  citoyenneté.  Comme si  l’article  13(2) de la  Déclaration  des  Nations  Unies,  établissant  le 
principe de libre circulation de tout individu, n’était destiné qu’aux élus de l’imaginaire identitaire 
européen. Comme si les origines culturelles ou le statut pouvaient justifier  l’oubli  institutionnel 
d’une partie du peuple réel dont on nie existence, besoins, dignité et vie. Vies coincées et exilées 
dans une situation de “non-droit” dans le camp du Nord-Pas-de Calais. Situation qui, petit à petit,  
prend la forme d’une auto-organisation plurielle et anarchique, instituée par l’action de solidarité 
qui se met  en place autour des exigences des exilés,  négligées par les institutions européennes. 
Exemple très puissant de réappropriation du politique par la société civile qui agit.  

I. Qui sont les exilés de Calais ?



« La migrazione internazionale, con tutti i suoi problemi, è comunque riservata a pochi privilegiati,  
a quelli che sfuggono all’inesorabile miseria che tocca in sorte a quanti restano nel proprio paese.1» 
(Harris 2000 : p.112)

Notre pensée va avant tout à tous ceux qui n’ont pas réussi à partir ou à arriver. Tous victimes d’un 
système  institutionnel  qui  ne  soucie  ni  de  leurs  exigences  ni  de  leurs  vies.  Seuls  sous  les 
bombardements, perdus dans la mer, dispersés dans le désert ou décédés à la dernière tentative de 
réappropriation de leur liberté. On ne vous oublie pas. Combien de corps encore faut- il laisser dans 
la méconnaissance et dans le silence avant de prendre conscience de la nécessité d’un changement 
radical dans la gestion de l’immigration et de l’accueil ?

Méconnaissance et silence qui ne touchent pas que les victimes du trafic illégal d’êtres humains 
mais aussi les survivants qui trouvent un repère temporaire et précaire dans les camps. Survivants 
qui fuient la guerre du pétrole et les missions dites “de paix”, les abus gouvernementaux et la terreur 
semée par le fondamentalisme islamiste, l’exploitation énergétique et la corruption institutionnelle, 
ainsi que les concepts de misère et de “sous-développement” imposés par les pays occidentaux. Ils 
viennent d’Afghanistan et Soudan (les deux groupes majoritaires à Calais), du Pakistan, Erythrée, 
Egypte,  Irak,  Iran,  Kurdistan et  Syrie  (en grande partie),  d’Ethiopie,  Nigeria,  Palestine,  Maroc, 
Tunisie, Lybie et Algérie (nationalités minoritaires dans le camp). Leur trajet est long et exténuant, 
fait de famine, peur, tragédies, cachettes, pots-de-vin, viols et attente. Car les passeurs représentent 
l’unique voie de sortie d’un pays en danger ou qui ne délivre presqu’aucun visa. Le prix du trajet 
peut atteindre jusqu’à 9000 euros et le passeur peut être représenté par un ami, une connaissance 
lointaine ou un “professionnel”.  Dynamiques  qui influent  sur la décision du prix à payer.  Pour 
quelques-uns il n’y a pas de prix. Car tout le monde ne peut payer ces sommes exorbitantes. Argent 
qui trouve sa contrepartie dans l’aide au rassemblement du groupe, dans la confusion qui permet à 
quelqu’un d’échapper  au  payement  ou  dans  les  prestations  sexuelles.  Pourtant,  ces  flux qui  se 
dirigent vers l’Europe remplissent le vide économique laissé par les nationaux, surtout pour ce qui 
concerne la main-d’œuvre générique. Parce que outre les familles et les petits orphelins, on a trouvé 
à Calais une majorité de jeunes étudiants ou travailleurs, entre 16 et 35 ans (pour la plupart des cas), 
qui ne sont pas dépourvus de savoirs ou d’un métier. Ils contredisent les arguments populistes ou 
des convictions de l’opinion publique, car ils ont des diplômes (droit, informatique, langues etc.), 
une ou plusieurs professions (médecin, vétérinaire, cuisinier, sportif, enseignant, maçon, électricien, 
militaire, coiffeur etc.). Tous sont doués d’une capacité d’apprentissage étonnante et d’une volonté 
tenace: celle d’avoir accès à des conditions de vie dignes comme une maison, une formation et un 
travail, sans besoin de se cacher. Parmi eux, il y a des femmes, des enfants et des familles en quête  
d’un endroit plus ou moins stable où rendre l’enfance aux petits, obligés par les circonstances à 
grandir trop vite. Même si les femmes savent très bien quel est le prix de cette recherche. Les viols 
et les harcèlements,  en effet,  vont les accompagner en permanence dans le camp, où une partie 
d’entre elles se prostitue. Instruments de chantage utilisés par passeurs et police des frontières. 

« No ticket ? No document ? Money ! ». Ce mot d’ordre qui pour les hommes est un laissez-passer 
monétaire entendu dans la requête des forces de l’ordre (de tout pays parcouru) ; devient, pour les 
femmes : « obligation sexuelle ».  Oui, elle coûte chère la liberté pour un réfugié ou un migrant 
“irrégulier” qui se voit obligé à payer le prix de son départ dans presque chaque pays qu’il traverse. 
Sans compter les risques auxquels il soumet sa propre vie, outre la nécessité de voyager à travers 
des routes isolées et dangereuses sans réserves alimentaires suffisantes, sous la chaleur étouffante 

1« La migration internationale, avec tous ses problèmes, est de toute façon réservée à quelques privilégiés, à ceux qui  
fuient l’inexorable misère qui touche ceux qui restent dans leur propre pays. »



d’un soleil qui sèche tout ce qu’il rencontre, exposé à la possibilité d’un emprisonnement,  d’un 
retour forcé dans son pays, au viol ou à la mort. Souvent survivant d’une tragédie qui raconte des 
corps  retrouvés  dans  la  mer.  Les  risques  ne  sont  pas  totalement  connus  par  les  protagonistes, 
conscients de l’entreprise ardue mais inconscients face aux nombreux dangers de mort auxquels ils 
se soumettent pour rejoindre une apparence de paix. 

Ainsi, un garçon de 25 ans comme Bilal, décide d’échapper à la guerre en Afghanistan, entre les 
attaques terroristes et les bombes russes, américaines et européennes. Il part après la mort de son 
père, tué par les talibans. Sa mère croit en lui et il est prêt à reconstruire sa vie. Alors il commence  
sa  marche,  d’une  durée  de  deux  mois,  en  traversant  Iran,  Turquie,  Bulgarie,  Serbie,  Hongrie, 
Autriche, Italie et France. Bloqué à Calais suite à sa volonté de rejoindre l’Angleterre, destination 
choisie sur la base de sa maîtrise de l’anglais et des possibilités de travail. Lui, le garçon rencontré 
dans le bus Paris-Calais, qui, avec peur, me demande s’il y a des tigres dans “la jungle” de Calais.  
Car il avait passé des jours dans la “la vraie jungle”, c’est-à-dire la forêt sauvage qui se trouve entre 
Turquie, Bulgarie et Serbie. Route prédestinée pour les réfugiés afghans ou irakiens qui marchent 
pour environ 30 km dans le froid de la nuit,  entre le rugissement des ours et  le sifflement des 
serpents. 

Ou bien il y a Bachir, 27 ans de sagesse et de poésie. Venu du Soudan pour chercher à rejoindre  
l’Angleterre, rêve de toute sa vie. Grandi avec le mythe de ce pays qui semble donner, surtout aux 
gens du Darfour, une protection importante et une réappropriation rapide des moyens pour remettre 
en place leur vie. La même vie que l’implication anglaise continue à briser au Soudan. Il traverse 
l’Egypte et la Lybie pour se retrouver dans un tout petit bateau avec environ 200 personnes à bord. 
Il passe deux semaines sur la mer avant de rejoindre l’Italie,  pour après passer en France dans 
l’espoir, toujours vivant, d’arriver en Angleterre par la frontière calaisienne. Lui, il a un cœur très 
grand. Il tourne dans le camp jour et nuit pour aider n’importe quelle personne pour n’importe quel 
service,  jusqu’à oublier sa propre santé et  ses propres exigences.  Il  ne mange pas pour amener 
nourriture et couettes aux autres qui viennent d’arriver ou à tous ceux qui n’ont rien. Je me demande 
aussi bien que lui pourquoi il a été destiné à vivre cette situation pour deux ans et plus. 

Ou encore Adel, 28 ans, avec un passé impeccable fait de beaucoup de travaux en Tunisie. Puis tous 
terminés à cause de l’exploitation excessive d’un État qui profite de la période de déstabilisation 
institutionnelle après la révolution.  Instrument utile afin de justifier l’augmentation des prix des 
biens alimentaires de prime nécessité et d’oublier les exigences de la demande de travail. L’armée 
et la police recrutent mais lui, il n’a pas été accepté à cause d’un petit problème physique. Depuis 
lors, son rêve européen commence. Prêt à aider sa famille et à chercher son futur jusqu’au point de 
répéter deux fois le trajet pour l’Europe. La première à bord d’un petit bateau avec beaucoup de 
personnes et la deuxième avec un canot très rapide et 5 personnes. Parce que les autorités l’avaient 
renvoyé à son pays la première fois. Mais sa volonté de réussir à donner une maison à son frère qui 
ne peut pas travailler, d’aider sa sœur pour la préparation du mariage, d’offrir la tranquillité aux 
parents et de pouvoir se réaliser, cette volonté est plus forte que les empêchements institutionnels. 

Mieux  vaut  risquer  sa  vie  en  suivant  ses  rêves  que  de  rester  immobile  face  à  l’impuissance.  
Impuissance et humiliation qui continuent dans les centres d’accueil de Grèce, Espagne, Italie et des 
pays de l’Europe de l’est. Centres qui exercent dans des conditions désastreuses. Comme celui de 
Lampedusa,  où l’accueil  commence avec l’imposition de se déshabiller  pour être exposé au jet 
d’eau  qui,  selon  l’opinion  des  autorités,  devrait  “désinfecter”  les  nouveaux  arrivés.  Tous 
déshumanisés dans l’attente d’un retour forcé, d’un permis de séjour temporaire ou d’un transfert. 
Suspension qui demande des temps toujours plus longs. Peuple réel qu’on retrouve dans le camp de 



Calais. Camp qui, à mon arrivée (avril 2016) était habité par 6000 personnes, puis 10000 lors de sa 
médiatisation et de la mobilisation croissante de la société civile (proches de son démantèlement en 
octobre 2016). La majorité de ces personne est déterminée à rejoindre l’Angleterre pour 5 raisons 
principales : les temps d’attente de la demande d’asile plus courts, l’accès à un logement pendant 
cette période, le taux de chômage très bas, l’installation des familles qui garantit la disposition d’un 
réseau communautaire sur place et la connaissance de l’anglais issue des effets géopolitiques de la 
colonisation. Certains réussissent et d’autres échouent, tous passés par une suspension au “camp de 
la Lande”, ensuite médiatisé comme “la jungle”.           

II. C’était quoi “la jungle” ?

« Résistance à la domestication, « démocratie sauvage » désigne positivement l’ensemble des luttes 
pour la défense des droits acquis et la reconnaissance des droits bafoués ou non encore reconnus. » 
(Abensour 2004 : p. 167)

Il était une fois “la jungle”, démantelée en octobre 2016, mais impossible à oublier, gravée dans les 
cœurs de tous ceux qui en ont fait partie. Symbole d’une étiquette populiste et témoignage de ce qui 
fut. Entre trahison institutionnelle et liberté sauvage instituée. Mémoire de l’action plurielle de la 
société civile qui se dresse au-dessus de l’arrogance étatique. 

En se dirigeant vers le camp pour la première fois, le samedi 9 avril 2016, on en constate tout de 
suite l’isolement. Difficile à trouver et à rejoindre. Positionné entre la Zone Industrielle des Dunes, 
la végétation aux alentours et la Mer du Nord, cet élément naturel qui sépare les exilés de leur rêve 
empêché. La rocade (N216) qui amène les camions en Angleterre, pourvue de barrières, constitue la 
frontière ouest. L’accès à la mer, rapidement fermé, délimite la frontière Nord et la présence des 
CRS confine le reste. La dénomination  jungle, d’origine médiatique et démagogique, est l’unique 
chance pour obtenir des indications. La rue des Garennes, avec son chemin de fer inutilisé et rouillé, 
est la route choisie pour entrer dans le camp. Une promenade sympa entre les grands cailloux qui 
particularisent  la voie et  un premier  contact  avec ceux que les infos avaient  décrit  comme des 
“animaux féroces”. On aperçoit une des “entrées” du camp où les déchets se sont accumulés en bas 
du  pont  qu’on  dépasse.  Déchets  qui  racontent  des  vies  oubliées.  Une  chaussure  déchirée,  des 
barquettes pour la nourriture, fourchettes cassées, couettes mouillées,  un chapeau, les restes des 
lacrymogènes,  mégots  partout  et  les  rats.  Poussée  par  la  curiosité  de  voir  les  résultats  du 
démantèlement de la partie sud (en février-mars 2016), on choisit d’en faire le tour. Le Sud a été 
réduit en cendres. Violence inutile qui a vu la résistance des exilés se traduire dans un déplacement 
commun vers le Nord du camp, dans les grandes tentes mises récemment à leur disposition ou dans 
les containers. Containers placés dans la partie nord, créés pour diviser ultérieurement la population 
du camp.  On n’avait  pas la permission d’y entrer,  mais  on a eu la possibilité  de discuter avec 
quelques-uns  qui  y  habitaient,  outre  l’étrange  liberté  de  pouvoir  les  regarder  par  les  trous  des 
grillages autour.  On sait  que ceux qui ont accepté d’y vivre ont dû déclarer  renoncer au “rêve 
anglais”. Ainsi, ils ont déposé leurs effets, même si la promesse de leur prise en charge n’a été tenue 
que les premiers mois. 

Au Sud, les autorités françaises n’ont laissé que les quatre écoles- c’est-à-dire l’école Jungle Books 
(avec sa petite  bibliothèque),  l’école  du chemin des dunes,  l’école  Darfour et  l’école d’arts  et  
métiers – l’église, le terrain de football, des toilettes, quelques centres médicaux (pas bien équipés 



et  sans  doute  pas  suffisants).  Les  centres  de  loisirs  pour  adultes  et  enfants,  des  petits 
rassemblements de “maisons” qui ont résisté au feu. En marchant dans la zone presque déserte, on 
surprend des enfants qui jouent avec des cerfs-volants, comme si leur âme continuait à voler au-delà 
des frontières. C’est gênant de voir de ses propres yeux les conséquences de la chute démocratique 
de  l’Europe.  Conséquences  très  évidentes  dans  la  partie  nord  du  camp  où  l’entassement  de 
“maisons”,  magasins  et  restaurants  (gérés  par  les  afghans  qui  ont  fait  du  camp  leur  activité 
commerciale principale) devient chaque jour plus choquant. En effet, contrairement aux chiffres 
énoncés  par  la  préfecture  française  et  les  médias,  chaque  visite  révélait  un  camp en  incessant 
repeuplement, progressivement recouvert de tentes et habitations de fortune. 

Le nombre des exilés a grandi jusqu’à 10000 personnes, selon les associations, les indépendants et 
les sujets concernés qui vivaient ensemble le camp. Constamment en danger à cause du manque 
d’hygiène, de l’absence d’abris ou de vêtements adaptés qui puissent protéger de la pluie et du froid 
glacial de Calais, de la pénurie alimentaire et de la carence presque totale de soins médicaux. Soins 
partiellement garantis (selon les possibilités) par la présence de Médecins sans frontières, des autres 
petits centres médicaux repartis dans le camp et par les Centres Hospitaliers de Calais, lorsqu’on 
avait la chance (très rare) de tomber sur un personnel compétent et respectueux. Tous coincés dans 
des  frontières  idéologiques  qui  les  suivent  du départ  à  l’arrivée,  dans  le  camp et  dans  le  pays 
d’installation.  Certains  cherchent  à  s’en  protéger  en  trouvant  un  petit  “chez  eux”  dans  la 
personnalisation de leur “maison”. 

On voit des peluches, des drapeaux, une touche de peinture, des fleurs ou des décorations inventées 
sur le moment. Celle du peintre Abdallah est toute colorée avec un petit jardin. Façade qui n’est rien 
comparée aux dessins qu’on retrouve dans son intérieur. Dessins qui racontent l’histoire du camp: 
personnes blessées par la violence policière, prises dans le dernier essai de grimper les grillages, 
visages oubliés par l’Europe, enfants déjà adultes, les camions de l’espoir etc. Les habitations sont 
divisées par nationalité, dans la plupart des cas. La grande tente des soudanais comprend beaucoup 
de lits et quelques instruments pour cuisiner. Groupe majoritaire dans le camp, suivi de peu par les  
afghans. La langue parlée, l’histoire, l’actualité, le trajet, les mœurs, la tradition, la cuisine et les 
habitudes jouent un rôle fondamental. Situation qui, cependant, n’empêche pas le partage quotidien 
de rêves et action. Rêves rapprochés par l’envie d’être reconnus, en tant que partie du peuple avec 
ses droits à respecter, avant même la volonté répandue de rejoindre l’Angleterre. Et action plurielle 
partagée dans tous les contextes du camp. 

Entre les “maisons” on trouve beaucoup de mosquées. Il y en a des grandes et des petites un peu 
partout dans le camp. Parce que la religion joue un rôle très important ici. En effet, 95% des exilés  
présents  sont  musulmans.  Foi  qui  crée  une  base  commune  de  laquelle  partir  pour  mieux  se 
comprendre, malgré les obstacles culturels ou linguistiques. Et plus aussi, car le respect réciproque 
des croyants va au-delà des différences religieuses. 

L’État ici n’est présent que par la représentation des CRS qui suivent à la lettre son ordre de détruire 
le rêve de 10000 personnes (et plus, puisque nous rêvons avec eux, leurs rêves). Tout est géré par la 
société civile qui agit pour faire face à la trahison de la démocratie par les institutions. On découvre, 
ainsi, que réserves d’eau, toilettes, ramassages de la poubelle, arrangements et nettoyage journalier 
du camp sont mis à disposition par l’association de solidarité internationale ACTED, qui recrute 
travailleurs étrangers et bénévoles aux fins de garantir un minimum d’humanité à toutes ces gens 
coupés du reste du monde. En effet, il y a plusieurs acteurs de ce type qui ont décidé spontanément 



de s’auto-organiser autour des besoins des sujets de chair et de sang qui habitent le camp. Ils sont 
tellement nombreux qu’en parler de manière exhaustive est impossible et tant mieux. 

Les anglais sont les premiers à arriver, conscients de l’implication de leur propre pays dans cette 
impasse honteuse. L’action de l’association  Care4Calais et de la cuisine  Ashram Kitchen en sont 
des exemples signifiants,  outre l’importante contribution dans le développement  des services de 
premier accueil, des points d’information et de renseignement juridique, des points de distribution 
de  vêtements,  des  centres  de  soin,  des  écoles,  du  réseau  internet,  des  centres  de  loisirs  et  de 
quelques restaurants, dans l’aide à la construction de toute structure et dans la dénonciation des 
abus. Les français arrivent plus tard et avec eux bien d’autres nationalités. Malaisiens compris, qui 
créent la cuisine  Kitchen Calais et amènent biens alimentaires partout. Les jeunes d’Utopia  font 
partie eux aussi de l’organisation du camp, ainsi que l’Auberge des migrants qui fournit nourriture 
et biens de première nécessité (couettes, tentes, couverts, vêtements et bois). Deux associations qui 
sont  indispensables  à  l’activité  quotidienne  de  la  Belgium  Kitchen,  pour  l’arrivée  de  dons  et 
bénévoles.  Aide  qui  s’ajoute  à  la  permanence  des  cousins  belges  qui  l’ont  initiée  et  à  la 
collaboration de bénévoles indépendants et exilés, sans lesquels rien n’aurait été possible. 

En continuant notre parcours, on se demande où se trouvent les femmes et les enfants, à peine 
entrevus  dans  le  camp.  On  découvre  alors  un  “camp  dans  le  camp”  tout  au  Nord,  géré  par 
l’association La Vie Active, où habitent environ 400 enfants et femmes. Petit camp, à côté de la mer, 
entouré par des murs qui protègent la fragilité de ses résidants. On ne peut pas y entrer. Raison pour 
laquelle le contact avec les femmes et les enfants qui y vivent reste limité aux occasions de les voir 
passer à la Belgium Kitchen pour demander nourriture, vêtements, serviettes, couches et du lait. Les 
exilés  l’appellent  Salam.  Parce  que  le  réseau  de  volontaires  qui  l’organise  collabore  avec 
l’association  Salam (Soutenons,  Aidons,  Luttons,  Agissons  pour  les  Migrants  et  les  pays  en 
difficulté), déjà active sur le terrain depuis 2003. 

Des collaborations qui garantissent  la reconnaissance de chaque personne présente.  En effet,  de 
9h30  jusqu’à  18h  le  centre  Jules  Ferry  reste  ouvert  à  tous  pour  garantir  l’accès  aux  services 
d’hygiène, nourriture et aux informations légales sur les demandes d’asile. C’est l’unique endroit où 
on dispose de douches. L’unique alternative sont les hammam, mis en place par les afghans pour un 
prix de 3 euros par personne. Douches qu’on peut utiliser de 9h30 à 12h avec un ticket qui donne à 
chacun son numéro.  Situation  où  on peut  attendre  jusqu’à  deux heures  pour  une  douche de 8 
minutes. Au-delà du camp, la mer reste un endroit où les imaginaires des exilés peuvent rejoindre la 
destination désirée et se laisser aller à la douceur des vagues qui les amène dans un monde où la  
liberté, l’égalité et la fraternité s’adressent à tout individu, dans les idéaux comme dans la pratique. 

       

III. Comment vivre ?

« Apprendre à  improviser,  c’était  d’abord  apprendre  à  se vaincre,  à  vaincre  cet  orgueil  […]. » 
(Rancière 2016 : p. 73)

Le matin commence très tard dans le camp, car la nuit c’est le moment idéal pour tenter la chance. 
Le silence des premières lumières de l’aube se transforme doucement dans un ensemble de voix 
répandues dans la jungle. Quelques-uns se dirigent vers Salam pour prendre une douche et d’autres 
se  contentent  de  se  rafraîchir  sous  les  robinets  éparpillés  dans  le  camp.  Les  toilettes  aussi 



commencent  à  se  remplir,  surtout  après  l’heure  établie  pour  le  nettoyage  (entre  10h  et  11h, 
dimanches exclues), avec l’espoir de les trouver plus ou moins “propres”. Toutes mobiles et à la 
turque. Pour les nouveaux venus, les centres de premier contact comme la Welcome Caravane ou le 
point d’information mis en place par les espagnols, où on peut trouver le plan du camp et son 
emploi du temps. Ils leur donnent des couettes et des renseignements pour se repérer et trouver leur 
place. 

Le matin c’est  aussi  le bon moment pour essayer  d'avoir  des vêtements ou des chaussures aux 
points de distributions organisés par les anglais qui se coordonnent entre eux. Pour les malades et 
les blessés, la journée est  fondamentale pour aller  se soigner, s’ils ont la chance de trouver un 
docteur ou des médicaments,  qui disparaissent aussitôt  qu’apparus. Le matin,  c’est  aussi  le bon 
moment  pour  obtenir  les  renseignements  légaux,  et  la  prise  en  charge  des  demandes  de 
relocalisation en France. 

Pour les sportifs il  y a toujours un ou plusieurs matchs de football  qui se jouent dans le camp, 
occasionnellement transformés en terrain de volleyball ou autre. La course et la musculation aussi 
font partie des activités entre les plus répandues du camp, puisque la période d’impasse fait dépérir 
les corps de la même façon que les esprits qu’il faut bien préserver. En effet ici c’est l’immobilisme 
qui fragilise  et  tue parfois les sourires et  l’équilibre mental  déjà malmené par le trajet,  causant 
dépression et isolement. C’est pour cette raison que chaque activité commune assume ici un sens 
qui la dépasse. À commencer par ces échanges quotidiens où l’on est invité à tout moment pour 
boire un thé, un café, partager un repas ou simplement un moment de confiance.  

La coopération et le partage deviennent les bases de cette auto-organisation plurielle qui surgit dans 
l’action.  C’est  ainsi  que  les  plus  motivés  trouvent  dans  l’aide  à  la  construction  de  nouvelles 
structures et dans la participation à l’offre des services leur première occupation. L’école acquiert 
une importance croissante (pour les petits et pour les grands). Il y a des cours d’anglais, de français, 
des ateliers variés (musique, théâtre etc.), une petite bibliothèque et des réunions de réhabilitation 
pour la dépendance à l'alcool, tabac et drogues. En participant à l’organisation des cours de français, 
ce  qui  est  vraiment  intéressant  c’est  l’adaptation  mutuelle  des  deux  parties :  de  l’enseignante 
(improvisée), qui doit s’adapter au niveau de chaque élève et des étudiants eux-mêmes, qui doivent 
se rapprocher de son niveau d’anglais (basic dans mon cas) et qui communiquent avec tous ceux qui 
ne parlent qu'arabe. 

Dans nos échanges il n’y a pas de maître et d’élève, car je me laisse transporter par leurs conseils. Il 
n’y a aucun niveau d’apprentissage établi ni de vrais rôles car, sans leur aide et leur volonté, on 
n’aurait jamais pu articuler ces séances, entre arabe, anglais, français, italien, histoires et sourires. Il 
y en a qui parlent cinq langues. Et malgré le fait que l’arabe soit la langue officielle du camp, à côté  
du pachto, il y a une volonté croissante pour s’approprier des moyens pour communiquer hors de ce 
contexte. Parce que ces personnes ont vraiment envie de s’engager dans un projet de vie sérieux et 
responsable. Ils veulent juste avoir la possibilité de reconstruire leur propre dignité sur les cendres 
de  Calais.  Ils  s’inquiètent  que  je  sois  là  et  lorsqu’on  termine  le  cours,  ils  aiment  bien 
m’accompagner à la Belgium Kitchen - désormais comme une deuxième maison pour moi - avant 
d’aller chercher quelque chose à manger. 

La nourriture est un point critique à Calais, car le nombre des exilés croit beaucoup plus que les  
dons ou le nombre de bénévoles. Mais, bien qu’il n’y ait jamais d’assurance de pouvoir cuisiner 



pour le lendemain, on cherche tous à se débrouiller avec ce qu’on a. Alors pour le petit-déjeuner 
Salam s’engage à offrir, de 9h à 11h, du lait, du pain, du fromage, de la confiture et du thé chaud,  
ainsi qu’Ashram Kitchen qui distribue biscuits et thé de 9h à 16h. Pour le déjeuner il y a un point de 
distribution au carrefour entre la partie nord et le Sud (de 12h à 14h), la camionnette anglaise qui 
tourne avec des repas déjà prêts (préparés en ville) et l’arrivée de bénévoles qui donnent boites de 
conserves et autres biens alimentaires. Pour le diner, à 19h c’est le tour de la famille malaisienne 
qui est ici avec ses enfants et les exilés qui donnent un coup de main. Et pour finir, après Kitchen 
Calais vient la distribution de 21h organisée par la Belgium Kitchen, la cuisine où on loge, on aide 
et on partage tout. Cœur de mon expérience dans le camp, où tout a commencé. Endroit où on 
trouve une hospitalité difficilement expliquable à tous ceux qui croient que Calais est une “jungle”. 

Ici chacun peut apporter des améliorations. Tous, nous sommes indispensables et capables de toute 
activité,  de l’épluchage à la  cuisine,  de la vaisselle  au déchargement  des dons alimentaires,  du 
nettoyage des locaux au partage des émotions,  de l’organisation de la journée aux distributions 
journalières  de nourriture (les  officielles  de 15h à 18h et  à  21h).  Rien n’est  individualisé  et  la 
disponibilité ne s’arrête jamais. Le moment le plus significatif, qui résume l’esprit du camp, c’est le 
déchargement des dons alimentaires.  Tout le monde se mobilise,  de l’intérieur et de l’extérieur. 
Ceux qui voient passer le camion viennent vers la cuisine pour aider. La chaîne commence et les 
produits passent de main en main dans une longue file de personnes qui arrive du véhicule au stock. 
Hommes, mineurs, femmes, tous on a le plaisir de ranger les dons destinés au bonheur des 10000 
exilés. Il y a du riz, des oignons, de l’ail, des pommes de terre, des légumes, du pain, du sucre, des 
fruits,  des pâtes  et  du poulet  lorsque les  dons sont très chaleureux.  Et de temps en temps,  des 
croissants ou des bonbons à distribuer. Partout dans le camp la nourriture est hallal, au respect de la 
majorité musulmane qui l’habite. 

Le vendredi soir c’est spécialement pour les musulmans et le dimanche matin pour les chrétiens. 
L’appel à la prière alterne avec les chants chrétiens, comme si leur prière pouvait arriver jusqu’à 
l’oreille de ceux qui les oublient. Jours où on voit les tenues les plus élégantes traverser le camp. 
Les seuls qui semblent différents des autres, outre la période du Ramadan, vécue en communauté 
par tout le camp. Les repas de la journée sont annulés et, par rotation, les cuisines s’occupent du 
soir et de la nuit, avant que le soleil monte. Le menu aussi change, en commençant par un verre de 
lait et les dattes. Les journées sont plus tranquilles et pour la rupture on peut organiser un grand 
repas en commun sur des draps blancs comme une grande fête. 

Mais lorsque la nuit revient, dans tous les cas et à toute période, l’environnement se transforme. 
C’est le moment d’essayer de passer en Angleterre ou de régler les comptes avec les chagrins. Au 
cri  « dougar2 ! »   tout  le  monde  court  sur  la  rocade  pour  grimper  ou  couper  les  grillages,  en 
cherchant  à  entrer  dans  un  camion.  Couverts  par  la  fumée  des  lacrymogènes  qui  tombent 
constamment sur les abris des habitants du camp. L'un y arrive et l'autre subit la violence policière 
qui se traduit par des agressions avec le spray au poivre ou autres instruments intimidateurs. Le 
climat est tendu et les aller-retours à l’hôpital ne sont pas rares. Mais lorsqu’on apprend la nouvelle 
qu'un est passé en Angleterre, la fête est assurée. Mais il y aussi des nuit où on reçoit la mauvaise  
nouvelle d’un décès. Et ceux qui échouent ont besoin de réconfort. Réconfort pas facile à trouver 

2« ralentissement, bouchon » en soudanais, en référence des camions qui traversaient la rocade. Souvent arrêtés par un 
blocage provoqué (par un incendie sur la voie ou autres inventions surgies dans le besoin). 



entre la fumée des lacrymogènes, les incendies qui allument la nuit, la distance de leurs proches et 
les inquiétudes liées à cette situation d’impasse, des années qui passent vite sans aucun changement. 

Et c’est dans ce climat de désespoir que tentations, vices et violence font leur apparition. Si on veut, 
ici, on peut trouver de tout : cigarettes de contrebande, alcool, drogues, médicaments substitutifs et 
objets de défense. L’accès aux trafics illégaux est facile dans un contexte totalement isolé, dépourvu 
de  l’attention  mondiale.  Vente  qui  représente  l’unique  source  de  revenu  possible,  à  part  la 
prostitution, les commerces afghans et les aides familiales (dont tous ne disposent pas). Vente utile 
pour payer les passeurs, c’est-à-dire le dernier ticket pour la liberté, à ses risques et périls. La nuit  
est dangereuse. Les épisodes de violence éclatent, surtout entre les deux groupes majoritaires, le 
soudanais  et  l’afghan.  Épisodes  facilités  par  la  circulation  d’alcool  et  drogue  qui,  dans  cette 
situation  assez  compliquée  et  problématique,  ont  des  conséquences  désastreuses  sur  les  états 
d’esprit des habitants du camp, déjà affaiblis et rendus très vulnérables par l’isolement. 

Alors, avant de décrire les “bêtes” qui habitent “la jungle” agressive, ne faut-il pas s’interroger sur 
les causes qui déterminent fragilité et tension. Comment ne pas constater qu’il y a là une manoeuvre 
d’affaiblissement et de découragement des victimes et des survivants de l’immigration illégale, dont 
les gouvernements de tout pays se portent garants. Qui à leur place, dans une situation si critique et 
précaire, sans solutions légales, à la limite entre la mort et le désespoir, ne deviendrait pas plus 
susceptible de commettre des erreurs ? Conséquence de leur condition d’exilés et d’oubliés, vécue 
chaque jour sur leur peau et dans leur cœur. Conséquence qui, malgré tout, n’est pas l’attitude la 
plus commune qu’on rencontre à Calais. 

Ici, entre violence et violence, pourtant, on se réapproprie du politique à travers la collaboration. En 
agissant ensemble,  chacun s’élève au-dessus des identifications  sociales  et  crée un lien humain 
d’allégeance choisie et libre. Auto-organisation plurielle où tout un chacun se sait au service de la 
communauté et de la solidarité réciproque. Chacun prêt à s’improviser et à se réinventer selon les 
exigences du camp, sans besoin de spécialisation ou de papiers discriminatoires.  

« La pluralité c’est la loi de la terre » (Arendt 2013 : p. 38)  

Conclusions

Ce qui reste du camp de Calais aujourd’hui ces sont des murs toujours plus hauts, les rues de Paris  
et Bruxelles remplies de personnes sans repères, milliers d’exilés dans l’attente de pouvoir vivre 
leur vie dans les CAO ou ailleurs, une contribution importante de main-d’œuvre pour le travail au 
noir et beaucoup d’identités perdues dans l’oubli. Territoire où maintenant il y a une plantation de 
coquelicots, justifiée par l’envie d’en faire une zone naturelle à protéger, entre les usines, la rocade 
et les déchets chimiques, sur les cendres des êtres humains déshumanisés et oubliés sur le même 
terrain. On protège les fleurs à coté des abus policiers qui empêchent l’installation et l’aide des 600 
sujets bien vivants encore présents aux alentours de ce qui se racontera encore, « Il était une fois » 
une auto-organisation plurielle et solidaire. IL était une fois. Mais le conte n’est pas celui d’une fée.  
Car aujourd’hui plus fort que le rêve la jungle c’est là où s’oublie l’esprit démocratique du politique 
en échange de fleurs. La jungle c’est lorsqu’on se cache les yeux en pensant que les difficultés des 
personnes  qui  veulent  rejoindre  l’Europe  ou  le  Royaume-Uni  finissent  avec  le  démantèlement 
d’octobre dernier. La jungle c’est là où la contrainte identitaire empêche la pluralité. La jungle c’est 



là où on discrimine l’attribution des droits fondamentaux (dont celui de la libre circulation de tout 
individu) sur la base de l’origine des documents identitaires sans se soucier des dangers qu’on crée 
dans les histoires et l’actualité des mêmes pays qu’on exclut. La jungle c’est là où on exile 10000 
personnes loin des yeux du reste du monde pour en oublier exigences et vies.         

 « Quando emigrano, gli uomini modificano sia il mondo che si lasciano alle spalle, sia quello in cui 
si  inseriscono.  Si  disfano  e  ricostruiscono  culture  e  si  approda  a  sintesi  che  legano  origini  e 
destinazioni in nuove relazioni. […] Straordinario è il fatto che questo fenomeno tanto comune sia 
considerato un’anomalia3 » (Harris 2000 : p. 169).

Miriam Bovi

<Miriam.1989@hotmail.it.>

Ecrivez-moi.  Et  si  vous  le  souhaitez,  je  vous  enverrai  mon  mémoire  de  recherche 
« Dépolitisation des institutions et politisation de la société civile.  Enquête de terrain philo-
sociologique : l’auto-organisation plurielle du camp de réfugiés de Calais ».
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