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Un cas limite de la sociologie narrative ? Quand l’auteur est son personnage de fiction

Edouard Louis est entré avec fracas en littérature en jetant son état civil par-dessus les moulins. Il a  
substitué un double prénom à l’identité « petit dur » choisie par ses parents.  Ils l’avaient prénommé 
Eddy, sûrs d’alourdir ainsi le poids de leur patronyme : Bellegueule. Le pseudonyme à deux prénoms 
Edouard Louis doit servir l’échappée hors d’un destin de classe. Un prénom en guise de nom -ce trait  
était  ressenti  comme un stigmate par  des générations d’enfants  de l’assistance,  n’avoir  que des 
« petits noms » et pas de patronyme était vécu comme une infamie, mais pour en finir avec Eddy 
Bellegueule, Edouard Louis préfère encore ce stigmate là au lien filial matérialisé par le petit et le  
grand nom, il lui fallait parachever l’itinéraire de transfuge d’une classe sociale à une autre et créer 
une situation de non retour. Opération pour l’instant réussie, la famille n’apprécie guère mais les  
familles n’apprécient jamais, même lorsqu’elles sont plus discrètement mises en pages, à l’auteur de  
prévoir et à défaut de la vouloir, consommer la rupture. 

Edouard Louis assume, mieux revendique le transfuge en lui et ses liens, ses similitudes avec d’autres  
itinéraires littéraires, Annie Ernaux, Didier Eribon. Mais si Annie Ernaux a raconté la honte d’un milieu 
social  associé  à  des  comportements  parentaux,  lui  fait  le  récit  inverse  d’un  enfant  qui  perçoit  
cruellement sa différence, ses manières efféminées, ses goûts pour les poupées, à travers la honte 
que par là même, il inspire à sa famille. Le récit de ses vains efforts pour paraître au moins conforme  
à l’étiquette « petit dur » : aimer le football, parler filles et les séduire, se laisser battre et humilier 
pour rester dans l’ombre et l’apparence du normal ,n’en est que plus pathétique. Est-ce donc cette  
lutte violente dans un milieu social aux stéréotypes caricaturaux qui fait le succès de ce roman ? 
Roman  affirme  l’auteur,  pas  récit,  tout  en  ne  cachant  pas  que  c’est  là  son  histoire,  ou  plutôt,  
corrigerait-il, comme il le fait dans différents entretiens journalistiques, il annonce l’intention de faire  
le portrait d’un village entier, d’un milieu social, par trop ignoré pense-t-il. Lorsque la sociologie veut  
peindre les classes populaires remarque-t-il, elle focalise le regard sur un groupe ,celui des ouvriers,  
où sur la condition ouvrière, mais celle-ci n’englobe que partiellement les pauvres où une pauvreté  
sans plus d’attache avec le travail. Edouard Louis se veut auteur, autant qu’il se veut sociologue à  
d’autres  moments,  d’autant  qu’il  prépare  une  thèse  à  propos  de  l’œuvre  de  P.  Bourdieu.  Le  
qualificatif « roman » vient souligner le travail d’écriture, de recréation à travers celle-ci, écriture de 
soi  mais  pas  seulement,  surtout  écriture  de  soi  aux  prises  avec  un  milieu  social,  un  milieu  
spatialement et mentalement circonscrit dans la France du XXI° siècle. Un milieu dont on ne peut 
s’évader, que l'on ne peut fuir sans un concours de circonstances exceptionnel, un milieu clos malgré 
ou à cause de l’omniprésence de la télévision, de l’alcool, de la misère. Un milieu dont les habitants  
au cours de leur vie ne s’éloignent guère que de quelques kilomètres. 

Edouard Louis n’a pas voulu écrire un témoignage, il n’échappe pas dés lors à quelques accusations,  
celle de la condescendance, du surplomb, du mépris de celui qui aurait quitté ce milieu là, qui aurait  
rompu, qui voudrait s’en déprendre et se serait hissé au-dessus ; et de lui faire procès alors pour la 
transcription des  propos bruts et  crus de ses proches parents et  villageois,  qu'il  cite comme on 
appelle à citation des extraits d’entretiens dans une étude sociologique, les guillemets, ici le recours  
à l’italique, venant indiquer l’insertion de propos autres. La non réécriture de ces citations rendrait  
plus  abyssale  le  contraste  avec  le  langage  maîtrisé  de  l’auteur.  Ce  procès-là  a  traversé  depuis  
longtemps  les  débats  de  sociologues,  dés  le  temps  de  l’approche  biographique,  ne  faut-il  pas  



« traduire »,  le  langage de l’oral,  en écrit  si  ce n’est  littéraire,  du moins relativement neutre,  ne 
réserve-t-on  pas  cette  transcription  brute  aux  plus  illettrés ?  A  l’autre  bout,  les  mieux  nantis 
scolairement ont un langage plus proche de l’écrit et un contrôle plus étroit des transcriptions de  
leurs dires. Edouard Louis se défend d’une attitude d’entomologiste froid, au reste les paroles en 
italique  ne  sont  pas  si  frustes  et  malhabiles.  Son  livre  dit-il  pourrait  aussi  bien  porter  le  titre  
d’« excuses sociologiques », pour signifier que les attitudes, les comportements, les jugements des 
villageois  ont  leurs  raisons  sociologiques,  si  révoltant  soient-ils  de  violences  et  si  lourds  de  
stéréotypes. Le livre produit l’effet prévisible d’un rejet par sa famille, prix d’une rupture accomplie 
mais  à  lire  avec  attention  ces  lignes  d’une  crâne  dénonciation,  on  croit  l’auteur  dans  ses 
commentaires  a  posteriori de  l’ouvrage,  celui-ci  est  aussi  démonstration  de  l’attachement  et  de 
l’affection pour sa mère.

L’ambition d’Edouard Louis serait d’associer littérature et sociologie à l’exemple de Foucault mariant  
la philosophie et l’histoire. N’était-il  pas appelé par son chemin propre à incarner une sociologie  
narrative ?  Pour  déployer  une  telle  sociologie,  il  lui  faudra  pourtant  donner  consistance à  cette 
sociologie narrative à travers d’autres que lui-même. Un autre aspect de sa biographie laisse augurer  
de bien des possibles à cet égard. C’est une aptitude au théâtre qui a infléchi sa trajectoire scolaire,  
une aptitude à jouer, incarner d’autres personnages mais aussi semble-t-il à les écrire. Le théâtre : 
une  écriture  incarnée  qui  le  conduit  par  la  filière  lycée  « option  théâtre »  et  le  baccalauréat 
correspondant vers une école prestigieuse « normale sup ».

On songe à d’autres carrières rendues possibles par le théâtre, celle d’un Fabrice Luchini, garçon  
coiffeur autodidacte par le théâtre et à son exceptionnelle aptitude à ingérer du texte,  du texte  
appris par cœur et par corps, des morceaux de textes qu’il appelle sans cesse à citations dans la vie 
courante.  Ses  entretiens  pour  les  medias  l’engagent  à  produire  un  flot  verbal  dont  le  cours  
impétueux peut agacer, assimilé au pédantisme et au cabotinage ; pourtant cette disposition n’est 
pas celle d’un « nouveau cultivé » comme on dirait « nouveaux riche ». Il n’est pas dans la distance 
avec des textes support de rôles, il  les ingère, les incarne ; au-delà du théâtre, cette aptitude se 
déploie vers les lectures plus éclectiques démontrant à quel point la lecture à haute voix devient  
recréation,  interprétation  en  soi.  La  carrière  du  comédien  ne  s’affiche  pas  comme  celle  d’un 
transfuge, ce n’est ni son sujet ni son personnage mais il incarne en revanche un rapport aux textes  
particulier empreint d’une jubilation communicative invitant à écouter la lecture, une forme d’oralité  
de l’écrit en somme.

En revanche Vanessa Van Durme rend compte en comédienne et  auteure de son expérience de 
transfuge, non pas d’une classe sociale à une autre, mais d’un genre l’autre, puisque Vanessa est née  
Georges  et  a  dû  conquérir  son  identité  de  femme,  au-delà  des  dénis  familiaux.  Elle  a  été 
transsexuelle. Quoiqu’il en soit ce vocable ne se pratique qu’au passé, signifiant qu’il n’y aura pas de  
retour, de réversibilité possible. Georges est devenu Vanessa et cela induit une relation mère/fille  
d’une nature particulière mise en scène dans la pièce Avant que j’oublie (2013). Elle s’y dédouble en 
incarnant la mère atteinte de la maladie d’Alzheimer placée en maison spécialisée et la fille, actrice.  
Une autre autofiction sans la dimension sociologique, on est dans un milieu aisé, ce qui à l’évidence 
ne rend pas plus facile l’expérience « trans » si radicale.

Autre  expérience  artistique  voisine,  celle  de  Guillaume  Gallien  mise  en  scène  au  théâtre  et  au 
cinéma, Guillaume et les garçons à table (Pièce et film 2013). On rapporterait plus facilement celle-ci 



à la psychologie d’une mère et à la psychanalyse mais on peut aussi s’avancer à dire que la mère 
pratique une inversion du stéréotype : elle assigne à son troisième garçon une identité féminine et 
celui-ci veut s’y conformer au prix des brimades réservées aux homosexuels dans les pensionnats 
masculins.  Cette  assignation  par  la  mère  à  une  identité  sexuelle  inversée  et  la  tolérance  de 
l’entourage proche ne sont probablement envisageable s que dans la haute bourgeoisie. 

A  considérer  l’expérience  très  différenciée  de  ces  trois  fils  (Georges,  Guillaume,  Eddy)  et  leur  
expression artistique, il  vient à l’idée qu’il  n’est  pas de milieu tempéré pour ceux qui  s’écartent  
quelque peu des  stéréotypes associés  aux  genres.  Chacun d’eux  vit  une  souffrance  sociale pour 
reprendre le concept traité dans l’ouvrage dirigé par P.Bourdieu (La  misère du monde  1993 Seuil) 
mais les classes aisées offrent sans doute plus de probabilités et de ressources pour la transformer 
intellectuellement et artistiquement.

La sociologie narrative d’Edouard Louis, rend compte de l’expérience de transfuge, mais peut-être  
est-il difficile d’avoir été transclasses sociales comme on a été transsexuel une fois pour toute, même 
si Edouard Louis veut littérairement en finir avec son identité d’Etat civil originelle.

Le regard sociologique invite sans doute à se servir  de cette expérience de transfuge et  de son  
analyse  pour  pouvoir  la  transférer  sur  d’autres.  Annie  Ernaux  se  qualifie  volontiers  elle-même 
d’ethnologue du soi et pour autant sait se faire observatrice de sa génération et de sa traversée 
d’une époque (Les années  Gallimard 2010) ou bien décrire, par exemple dans un supermarché, le 
sort des caissières. Est-on plus empathique d’être transfuge ?

La vocation de sociologue peut naître de cette expérience particulière du voyage dans les classes 
sociales, y faut-il du moins l’expérience d’une diversité sociale. Faut-il d’ailleurs que le voyage soit  
ascendant, à sens unique ? N’est-il pas aussi des expériences qui par la souffrance sociale qu’elles 
induisent, transgenre, transculture, peuvent tout autant devenir épreuves sublimables par l’itinéraire  
intellectuel ou artistique. L’épreuve subie par le  déclassé n’est-elle  pas aussi démonstrative ? On 
peut  supposer  que  l’expérience  « trans »  est  de  nature  à  créer  une  disposition  particulière  à 
l’observation  sociologique,  en  tout  cas  à  l’empathie :  comme  le  voyage  et  le  terrain  légitiment 
l’ethnologie, l’expérience ou l’épreuve de transfuge de classe légitimerait la sociologie. C’est ce que  
suggère Didier Eribon : le transfuge de classe est spontanément sociologue, puisqu’il  voit  bien la  
différence entre les milieux par lesquels il est passé et qu’il sait bien quelles frontières il lui a fallu  
traverser mais aussi parce qu’il va de soi que tout au long de son parcours ascendant il conserve la  
trace, la marque de son point de départ –qui d’ailleurs limite, délimite ce qui peut être son point  
d’arrivée.  (p  172  (« La  voix  absente.  Philosophie  des  états  généraux »  L’insoumission  en  
héritage.2013, Dir. Edouard Louis.).

Arrivé au lycée d’Amiens, Edouard Louis remarque que les garçons s’embrassent pour se saluer, que 
certains vêtements de sport particulièrement prisés au village, ne sont pas de mise au lycée, que les  
manières  sont  moins  systématiquement  codées comme féminines  ou  masculines,  que les  codes  
sociaux varient selon les catégories sociales, donc voici l’étudiant de sociologie en travaux pratiques 
sur l’habitus. 

Le premier livre d’Edouard Louis,  celui qui précède le roman, est un ouvrage collectif,  celui  d’un  
doctorant qui convie ses auteurs de références à écrire dans un hommage à P. Bourdieu. Encore un 
transfuge ce dernier dont l’itinéraire va du Béarn rural au collège de France via l’Ecole Normale. C’est  



une trajectoire plus commune, on devrait en trouver moult exemples dans la dite école, trajectoire 
moins fulgurante que celle d’Edouard Louis, moins rapide et précocement affirmée aussi, question de 
génération, de contexte, d’étape dans les sciences sociales, se départir d’une neutralité scientiste 
devait être plus malaisé dans les années soixante.

Faut-il être transfuge transclasses, transgenres, transcultures pour s’aventurer vers la sociologie et  
plus largement les sciences sociales ? Ce n’est que très tardivement dans son itinéraire propre que 
P.Bourdieu  évoquera  ses  expériences  personnelles,   celle  du  bal  dans  son  village  d’origine,  par  
exemple. Une part personnelle en revanche imposée comme savant solitaire : il aura peu cité ou pas 
du tout et son nom abrite ou cache ce qui est une véritable entreprise collective, émanation du  
centre de sociologie européenne (F.de Singly, (« Bourdieu : nom d’une entreprise collective », 1998 
Le  magazine  littéraire).  Une  entreprise  faite  d’ouvrages  à  double  ou  triple  auteurs,  d’ouvrages 
collectifs mais sous la direction de...  La misère du monde,  (Seuil  1993) est de ceux là,  des récits 
révélant une souffrance sociale recueillis   par une trentaine d’enquêteurs et tout autant auteurs  
comme  l’indique  une  table  finale  de  la  première  édition.  La  matière  même  de  ces  récits,  les  
transcriptions d’entretiens inspireront plusieurs metteurs en scène. Une intégrale de la  Misère du  
monde réunissant une centaine de comédiens sera même donnée à la Cartoucherie de Vincennes en  
1995 (Mise en scène : X.Marecheschi, D.Feret, R.Dubelski, A.Timar). Cette mise au théâtre de récits  
transcriptions d’entretiens inspira à l’époque des réflexions sur le rapport d’une société au théâtre et  
le rôle de celui-ci dans le combat social, l’engagement (Revue Coups de théâtre 1995, n°4 notamment 
un éditorial de G. Allouche « Un théâtre aux premières lignes du combat »). Les entretiens menés 
pour explorer la « souffrance sociale » ou plus exactement leurs transcriptions auront donné matière 
dans  l’ouvrage  lui-même  à  de  l’interprétation  par  l’écriture  pour  comprendre  mais  aussi  à  de 
l’interprétation par le jeu théâtral pour sentir, pour faire écho à la remarque prêtée à Louis Jouvet et  
bien souvent rapportée : « Au théâtre il n’y a rien à comprendre et tout à sentir ». Les transcriptions 
d’entretiens dans ce cas de figure ont été objectivés par l’écriture et théorisés, puis réincarnés par 
l’opération théâtrale, aller-retour en somme de l’oralité à l’écriture et vice et versa. Le sociologue 
est-il un auto-stoppeur sur ce chemin là ? 

L’expérience et même les épreuves connues des transfuges : transclasses sociales, transgenres ou 
transcultures  (celles  associés  aux  migrations)  s’expriment  sur  les  scènes  artistiques  et  littéraires  
et/ou s’analysent. Une sociologie narrative peut-elle vouloir tendre vers une forme de compatibilité 
souvent posée comme inaccessible entre l’expression et l’analyse ? Cette expérience peut être celle 
d’une Mona Ozouf, expérience d’un affrontement, dans l’enfance, à des configurations de valeurs 
contradictoires entre elles, valeurs morales, politiques, religieuses, incarnés dans leurs contrastes et  
leurs contradictions par un entourage proche qui construit la jeune existence de M.Ozouf comme 
schizophrénique et par là même difficile, du moins est-ce le qualificatif qu’elle emploie a posteriori.  
Ces épreuves là cependant ont fabriqué l’historienne, du moins est-ce ce qu’induit son premier récit  
en avant-propos de trois essais d’historienne, (L’école de la France : essai sur la Révolution, l’utopie  
et l’enseignement Gallimard 1984) Ce récit d’introduction avait vocation à justifier de la présentation 
d’essais  sans  lien  cohérent  apparent  et  d’un  travail  théorique   construit  en  fragments.
(« Présentation : l’image dans le tapis », dans L’école de la France. Essai sur la Révolution, l’utopie,  
l’enseignement, Paris, Gallimard, 1984 pp. 7-24) Elle présentait alors cette incohérence comme une 
approche  typiquement  féminine,  revendiquée  métaphoriquement  par  le  tricot  « une  maille  à 
l’envers, une maille à l’endroit », une approche correspondant à cette  confiance en elles-mêmes 
toujours vacillante si commune aux auteures, toujours incertaines de leurs entreprises, , plus portées  



à   tricoter  modestement  la  théorie,  moins  enclines  de  ce  fait  à  construire  des  œuvres  
monumentales ; et de citer comme représentatives  de celles-ci, les travaux d’E. Leroy Ladurie, ou 
F.Braudel. Cette introduction en forme de récit d’enfance et d’éducation suggère que l’expérience 
enfantine d’une circulation et d’une assimilation de valeurs contradictoires entre elles vont être le  
terreau propice pour cette approche historienne non monumentale, mais construite en essais sans fil  
d’Ariane  évident.  Longtemps  j’ai  utilisé  ce  texte  pour  un  cours  de  maîtrise,  cours  dit 
d’ethnosociologie de l’éducation. Mon intention dans le cadre de cet enseignement était de saisir  
l’éducation en dehors des pôles institués de l’école et de la famille, J’y recourrais à des exemples  
d’éducation par le collectif, le groupe des pairs, tels que l’anthropologie a pu en fournir mais aussi à  
des  récits  d’éducation  en  capacité  de  rapporter  si  ce  n’est  un  entre  deux  école/famille,  des 
constructions complexes, des itinéraires et des trajectoires rendant compte comme dans l’exemple  
de Mona Ozouf d’un travail de composition. Ce récit n’évoquait pas un parcours de transfuge d’une  
classe sociale à une autre mais livrait cette expérience paradoxale consistant en l’inculcation non 
seulement d’une diversité de valeurs mais de valeurs contradictoires entre elles, alors même qu’elles  
pouvaient être portée par des acteurs familiaux ou très proches et dessiner des «  configurations », 
des  îles,  s’ignorant  l’une  l’autre  (l’église,  la  famille,  l’école)  où  évoluaient  pourtant  les  mêmes 
habitants dans l’espace restreint d’un  village breton. Ce récit utilisé à des fins pédagogiques, me  
semblait  pouvoir  refléter  une  expérience  commune  et  répandue,  celle  de  la  diversité  et  de  la  
schizophrénie inhérente à bien des familles migrantes, quelles que soient les origines. De là à dire,  
que  cette  expérience  surdétermine  l’appartenance  de  classe,  sans  doute  pas,  le  récit  souligne 
simplement une composition nécessaire,  un travail  individuel  qui n’est  sans doute réalisable que 
grâce au soutien d’un environnement culturel très structuré, en l’occurrence dans cet exemple des  
parents « instituteurs » et plus largement des proches instruits. Malgré ou grâce à cet apprentissage  
de la  diversité  voire de la  contradiction des valeurs,  Mona Ozouf est  devenue une intellectuelle  
reconnue.  Dans  l’ouvrage  intitulé  « Composition  française.  Retour  sur  une  enfance  bretonne. 
Gallimard ; 269p 2009) elle déploiera ce thème de la « composition ». Un titre emblématique qui 
veut résumer le délicat travail de conciliation entre le particulier et l’universel, la fidélité aux origines,  
aux valeurs de la Bretagne natale, et la réflexion de l’historienne à propos d’une république laïque 
luttant contre les particularismes. Le récit littéraire de Mona Ozouf n’est pas celui d’une transfuge,  
mais il met l’accent sur ce travail de composition subtile dans lequel s’articulent histoire personnelle  
et histoire de la nation. 

Dans le cours évoqué ci-dessus, je m’appuyais sur une métaphore, celle d’un paysage éducatif. Il  
serait  plat  si  les  valeurs  à transmettre étaient homogènes comme le suggère le  plus souvent la  
description  ethnologique  de  sociétés  traditionnelles  ou  au  contraire  paysage  à  relief  accidenté,  
comme dans l’exemple breton analysée par Mona Ozouf, lorsque les valeurs sont hétérogènes et 
antagoniques. En filant cette métaphore, on pouvait imaginer des parcours d’enfance en droite ligne  
ou négociant différents virages, composant avec un relief tourmenté. Une anthropologie moderne 
fournit d’autres cas contrastés, celui  des Inuits par exemple. Un documentaire filmé des années 70 
(  de  Bertrand Saladin  d’Anglure)  mettait  en scène leurs  capacités à composer entre  tradition et 
modernité,  circulant en motoneige, utilisant des téléphones cellulaires tout en vivant les mythes 
familiaux à travers notamment l’attribution de noms d’ancêtres déterminant le genre de l’enfant,  
une petite  fille  recevant  le  nom d’un ancêtre pouvait  être  élevée comme un garçon et  se  vivre  
comme telle, ce qui ne l’empêchait pas le moment venu de devenir mère ; dans l’enfance elle devait 
composer en revanche avec  une identité d’Etat civil assignée par l’école à l’occidentale, une identité  



qui n’était pas celle du mythe familial mais la renvoyait au sexe biologique. En somme les Inuits  
paraissaient  rompus à  ce  délicat  travail  de  composition  entre  la  famille,  l’école,  l’héritage de la  
tradition, les aspirations modernes et la technologie novatrice,  l’école. Il y a beau temps que les 
Inuits ont inauguré et pratique le concept de genre. J’ai longtemps voulu croire que cette expérience  
d’identités plurielles et flexibles et le travail de composition personnelle et collective qu’elle exigeait  
d’eux dés la plus tendre enfance,  constituait une belle prédisposition à l’émancipation politique. Le  
1er avril  1999,  les  Inuits  accédaient  à  l’autonomie  gouvernementale  dans  la  confédération 
canadienne, Nunavut était leur territoire reconnu, il me semblait donc que c’était aussi le résultat de  
leurs capacités particulières à la composition entre tradition et modernité. Les destins Inuits décrits  
depuis en donnent des nouvelles moins idéales et optimistes : déliquescence et maux contemporains 
liés à la mondialisation ne semblent pas les avoir épargnés. Bien d’autres paramètres interviennent 
sans doute dans ce destin collectif. 

Désillusion biographique ? Restons attentifs aux sens de ces récits d’éducation en tout genres, récits  
de vie sociaux, ceux des « trans » ils disent comment se tissent les destins individuelles, comment ils 
se tricotent socialement et dans le même temps ce qu’on fait de ce qu’on reçoit ou subit.
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