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En quéte d’identité au sein d’une famille polygame

«Attention monsieur ! Hé pardon jeune homme !! Oh la la, faut quitter 1a ! Vous génez le
passage la ! » (dans un francais approximarif). Cible d’injonctions et de gueulantes, je finis par
comprendre que je géne le passage, au temps pour moi. Nous sommes au mois d’octobre
2021, en un mois d’automne plutot doux, mais tout de méme pluvieux, raison pour laquelle
je décide de me mettre a I’abri de la pluie en « squattant » le porche d’entrée de I'immeuble
d’un foyer de travailleurs immigrés originaires d’Afrique de I’Ouest pour la plupart. C’est a
cet endroit-la que j’ai rendez-vous avec Sidi Bekaye’, communément appelé Sidi. Au bout
d’'une vingtaine de minutes d’attente, j’apercois au loin la silhouette d'un homme qui se
dirige en ma direction tout en ayant les yeux qui lorgnent sur moi. Je peine a le reconnaitre
a cause du masque qu’il porte ainsi que de la capuche de son sweat-shirt qui voile les traits
de son visage. Cependant, une fois arrivé a ma hauteur, je découvre que c’est bien mon
cher Sidi, et aussit6t nous nous mettons a nous saluer mutuellement. Sidi Bekaye est un
ami que je connais depuis pas mal de temps. Passionnés de football, nous nous sommes
rencontrés au comptoir d'un bar-tabac dans lequel nous avions pour habitude de prendre
nos cafés et regarder des matchs de football retransmis en direct sur grand écran. Agé de
vingt-neuf ans, il travaille comme gestionnaire logistique dans un entrep6t pres de
l'aéroport d’Orly. Né en Afrique de parents mauritaniens, il est arrivé en France tres jeune
a I'age de treize ans dans le cadre d’un regroupement familial. Il vit actuellement avec sa
famille dans une petite résidence HLM d’une banlieue du sud-ouest parisien. Outre sa
ferveur pour le ballon rond, il affectionne tout particulierement la peinture, les dessins, les
affiches, et aussi surprenant soit-il, les panneaux publicitaires. Grossiérement, il a une
appétence pour tout ce qui a trait a 'image. De nature sociable et trés ouvert d’esprit, c’est
avec grand plaisir qu’il me parle de sa trajectoire familiale bien qu’elle soit assez atypique

dans le monde occidental.

Sidi : Salut, ¢a va mon frerve ? Vraiment... excuse-moi mais le bus la, il a toujours du retard,

ah c’est pas facile...

1 Certains prénoms dans le texte ont été modifiés afin de préserver I’anonymat



Moi :Salut, je me porte bien merci. T’en fais pas, je suis content de te voir et c’est
[’essentiel
Sidi : Ah oui, moi aussi. Allez viens, suis-moi, on monte.

Moi : Ok. Je te suis.

Nous montons au troisieme étage de I'immeuble puis nous longeons l'interminable couloir
qui nous meéne a la porte de la chambre 347. En effet, il était convenu que nous fassions
une petite halte chez un de ses oncles avant que nous n’entamions notre entretien. Alors
bien évidemment, jaccepte volontiers de le suivre, car mon esprit me suggere de
l'accompagner dans le but de collecter un maximum d’éléments qui me permettront
d’enrichir mes travaux. Quelques instants plus tard, nous nous trouvons devant le seuil de

la porte.

Sidi : Toc, toc, toc (il frappe a la porte)
Oncle : Oui ! C’est qui ?

Sidi ouvre la porte et nous rentrons. Son oncle, assis sur son lit faisant aussi office de
canapé, nous accueille d’'un air étonné puis nous adresse des salutations tout en ayant une
certaine attitude perplexe a mon égard. Sidi saisit le signal puis enchaine aussitot en
parlant de moi a ce dernier dans leur dialecte afin qu’il sache qui je suis, quel est notre lien,
et que vaut ma présence ici. Pendant qu’ils discutent entre eux, je prends le temps de
contempler minutieusement la piece en scrutant chaque coin et recoin de ce logis d’a peine
dix metres carrés dans lequel sont parsemées toutes sortes d’affaires telles que des boites
de conserve, des produits d’hygiéne, des noix de cola, de I’encens, des paquets de farine,
des paquets de sucre, des sandales, des tapis, etc. Cependant, une seule chose attire
réellement mon attention, ce sont les photos de famille épinglées sur le mur pres de la

petite télé. Voyant mon esprit s’évader, 'oncle m’interpelle subtilement.

Oncle : Ca va mon petit !? Tu veux boire quelque chose ?

Moi : Oui, je veux bien de [’eau s’il vous plait.

Bien que n’ayant pas spécialement soif, j’accepte tout de méme. Refuser de boire ou de
manger, ne serait-ce qu’un minimum, est mal percu voire considéré comme une action
vexante dans certaines communautés africaines dont les valeurs de partage et d’hospitalité
priment au-dessus de tout car elles sont le noyau dune bonne cohésion sociale et

permettent d’instaurer une certaine stabilité et un équilibre conventionnels.



Il me sert donc un verre d’eau que je bois a petites gorgées puis il continue d’échanger avec
son neveu. Quelque temps apres, la discussion entre Sidi et son oncle touche a sa fin, nous
nous préparons donc a partir. L’oncle nous raccompagne au seuil de la porte au rythme de
la cadence la plus lente qui soit mais tout en prodiguant de précieux conseils a son neveu.
Sidi finit par le remercier pour ses conseils distillés ainsi que pour son hospitalité, et je fais
de méme. Nous nous dirigeons vers la sortie puis Sidi se met tout naturellement a me

parler au sujet de cet oncle et des liens qui les unissent.

Sidi : Le monsieur la, c¢’est mon tonton... c’est le grand frére de ma maman au pays...ils
sont de méme pére, méme mére’... ce monsieur, il est venu en France y’a trés longtemps...
c’est quelqu’un qui compte beaucoup pour moi... je le considere comme mon papa. Méme
quand j’ai des problemes, des soucis, je viens le voir et il m’aide beaucoup a chaque fois...
Jessaye de venir tous les dimanches des que je peux en fait.

Moi : Tres intéressant ¢a, mais dis-moi... tu viens d’une grande famille alors ?

Sidi : Ah oui ! (rires). Mon papa il a trois femmes... ma mere c’est la premiere... elle est au
pays avec sa deuxieme femme... mais il a marié la derniére femme ici en France.

Moi : D’accord. Au fait comment s appelle ton oncle ?

Sidi : 1/ s appelle Salim... c’est le deuxieme enfant de la famille du coté de ma maman... ils
sont en tout neuf enfants ! Son papa a elle aussi était un polygame (rires)... lui il avait deux
femmes. Ma grand-mere maternelle avait six enfants... ma meére, mes deux tantes et trois

oncles

Arbre généalogique de la famille GANDEGA (famille maternelle de Sidi Bekaye)

El Béchir GANDEGA Mouniratou Tandjigora

Aguibou Tandia Diaminatou Salim Diadi¢  Amara  Payi Alima
Gandega Gandega Gandega Gandega Gandega Gandega

Sidi Bekaye Tandia
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Nous regagnons le véhicule, je propose a Sidi que I'on aille dans un endroit calme et cosy
ou l'on pourrait s’entretenir paisiblement comme cela était prévu. D’un ton hésitant, il me
laisse entendre qu’il se sent un peu fatigué, mais accepte tout de méme. Quelque temps

apres, nous voila assis a la terrasse de notre fameux café « Le Bel Air ».

Moi : Tout d’abord, je tiens a ce que tu sois le plus a [’aise possible... dis-moi tout ce que tu
voudras et/ou pourras me dire durant [’entretien sans géne et sans complexe... ok ?

Sidi : Ok... allons-y c’est bon je suis prét.

Moi : D’accord. Alors, peux-tu me parler de toi ? De ton enfance en Mauritanie, de tes
souvenirs et des moments passés avec tes amis et ta famille.

Sidi : Ok. Déja moi c’est Sidi Bekaye Tandia fils de Aguibou Tandia et Diaminatou
Gandega. Je suis né en Mauritanie mais je suis venu ici quand j’avais treize ans. En fait
c’est mon peére qui m’a ramené du bled... lui il était déja la depuis longtemps mais il faisait
ses allers-retours entre ici et la Mauritanie.

Moi : Tu te souviens en quelle année il a immigré en France ?

Sidi : Je sais plus trop la date exact mais je sais que c’était dans les années 1970... il m’a
dit qu’il faisait tres froid a ’époque ici (rires). Il avait [’habitude de venir nous voir mes
freres et sceurs au pays pendant ses congés, il restait deux, trois mois et ensuite il repartait.
Des années apres, il a fait venir sa troisieme femme en France, par contre ma meére et sa
deuxieme femme il les a laissés la-bas... j’ai jamais compris pourquoi surtout que la
deuxieme femme, la pauvre, elle a fini par perdre un peu la téte apres la mort de ses
Jumeaux qui sont décédés en bas dge, du coup c’est ma mere qui s’occupe d’elle... bref
aujourd’hui ¢a parait un peu bizarre parce que je me sens divisé entre deux petites familles a
lintérieur d’'une méme et grande famille... celle au pays avec mes fréeres et celle ici avec
mes deux sceurs et ma belle-mere... et c’est vraiment galere surtout que moi j entretiens
toujours des liens avec ceux qui sont au pays alors que mes sceurs ici elles n’ont pas
vraiment de liens avec eux.

Moi : Tres intéressant tout ¢a. Et comment définis-tu tes rapports avec tes sceurs ?

Sidi : Franchement top... de bons rapports surtout avec la plus jeune Aicha on délire bien...
c’est une vraie radio, elle fait que de parler celle-la! (rires). D ailleurs, je vais te la
présenter... tu pourras échanger avec elle aussi concernant notre famille si tu veux... apreés
ce qui est dommage avec mes sceurs et moi c¢’est que méme si on s entend bien... leur mere et
moi ¢a passe pas du tout. Mon ami, les histoires de famille comme ¢a la c’est trop compliqué
surtout quand ton pere a plusieurs femmes... laisse tomber les galeres... en fait ¢ est soit ¢a
passe soit ¢ca casse mais en vrai ¢a passe jamais.

Moi : Ah bon ? Tes rapports avec ta belle-mere sont compliqués ?

Sidi : Ouais... en fait depuis le début elle m’a jamais bien accueilli depuis que je suis venu

dans cette maison. Elle m’a jamais considéré... elle fait des différences entre ses enfants et



moi. J'ai tellement souffert dans cette maison... j'ai jamais trouvé ma place, je me suis
toujours senti comme un étranger dans la maison de mon pére... va comprendre !
Heureusement que mon oncle est la... il m’a toujours soutenu lui... il m’a toujours remonté
le moral, ¢ca m’a beaucoup aidé surtout dans les moments difficiles.

Moi : Et que pense ton pere de tout ¢a ? Tu lui en as déja parlé ?

Sidi : Mon pére il a toujours été distant mais pas dans un sens méchant ou autre tu vois...
mais juste que c’est le bon vieux daron’ africain qui montre a peine ses sentiments envers
ses enfants donc pas réellement [’occasion de parler de ¢a en vrai... moi je lui reproche
d’étre 'unique responsable de cette situation... quand t’es chef de famille, tu dois assumer
certaines responsabilités, ..genre bien encadrer ta famille, réunir tout le monde, et avoir des
principes aussi parce que tu peux pas laisser une femme tenter de te séparer de tes enfants
ou de leur faire la misere... mais bon je m’en remets a Dieu c’est tout. Maintenant ¢a me fait
plus rien du tout, j’ai grandi je cherche méme un appart pour me barrer et faire ma vie.

Moi : Ton pere te donne des conseils parfois ?

Sidi : Mouais, ouais... le truc basique quoi... genre les trucs qu’on raconte aux enfants « il
faut étre sérieux dans la vie petit... faut pas faire de bétises et faut pas marcher avec les
délinquants la sinon ¢a sera la honte pour ta maman au pays, faut travailler et blablabla...
». 1l reste rarement posé a la maison et quand il est la y’a pas beaucoup de communication
entre nous. De toute facon ma sceur elle t’en dira plus et tu comprendras mieux... donc voila

en gros c¢’est ¢a ma famille (rires). ...

Quelques semaines plus tard, je suis invité a diner chez Sidi afin de rencontrer sa sceur

Aicha, benjamine de la famille avec qui j’ai rendez-vous.

Aicha : Bonjour comment tu vas ?

Moi : Ca va merci et toi ?

Aicha : Bah écoute ma foi, je vais bien merci. Je suis préte pour ton entretien (rires)

Moi : Super ! Alors parle-moi un peu de toi, de ton enfance, de tes liens avec les membres
de ta famille ici mais également les rapports que tu partages ou non avec ceux qui sont au
pays.

Aicha : Ok, d’accord. Bon moi c’est Aicha, j’ai vingt-quatre ans, je suis assistante manager
dans la grande distribution. Je vis avec mes parents, mon frere Sidi et ma sceur Aminata
mais j'ai encore de la famille au village en Mauritanie... mon pére il a trois femmes... du
coté de ma mere, on est deux... ma grande sceur Aminata et moi.

Moi : Et quels sont tes rapports avec tes freves et sceurs globalement ?

Aicha : De base moi je fais aucune différence entre frerves, demi-fréres, etc., pour moi c¢’est

pareil. Sinon a part ¢a... ouais on s’entend bien surtout Sidi et moi parce qu’il y a plus
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d’affinités... par contre avec ceux qui sont au village la... c¢’est carrément différent et j’ai
méme ['impression parfois qu’on a rien en commun... alors quand on va en vacances la-bas,
c’est a peine si on se calcule... y’a de la jalousie parce qu’on vient de France et qu’on vit
avec notre pere ici donc pour eux on est des privilégiés alors que pas du tout en fait (rires) et
bizarrement ils ne parlent qu’avec Sidi. En fait, ils n’aiment pas ma mere, soi-disant qu’elle
est méchante et qu’elle maltraitait Sidi quand il est venu vivre ici avec nous parce qu’avant
il était au pays... il est né la-bas ensuite il nous a rejoint ici... mais tout ¢a c’est archi faux
¢a... apres... ma mere c’est juste sa nature qui est comme ¢a... en fait t’as ['impression
qu’elle t’aime pas mais c’est juste qu’elle ne le montre pas trop. Sidi, il est et restera

toujours notre frere quoi qu’il arrive. On doit rester unis et soudés comme une vraie

famille...
Arbre géneéalogique de la famille TANDIA
Aguibou Tandia—___ Diaminatou Gandega........ Maimouna FisSoUroU. acemaan- Khardjetou Soumaré
Sidi bekaye Oumarou Hamet  Foulemata Alassane Alhousseyni Aminata Aicha
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Apres quelques longs moments d’échange qui virent de digressions en digressions, notre
discussion finit par toucher a sa fin. Nous prenons congé I'un de l'autre puis Sidi me
raccompagne au pied de 'immeuble et c’est au bout d'une longue accolade que nous

finissons par nous quitter.





