Essai de sociologie narrative

Par Claire Salem
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Tu fais quoi dans la vie ?

- Une thése en anthropologie.

- Ha, t’étudies des tribus ?

- Non, je travaille sur le quartier Simonin, dans le dix-huitiéme arrondissement.

- Jeviens d’emménager juste a cété ! C’est vraiment trop cool le dix-huitieme, ¢a donne
I'impression de voyager. Tu connais le Compost ? C’est super stylé comme endroit, en
plus la bouffe est bio, local, tout ¢a.



L'imaginaire collectif semble encore marqué par la figure de I'anthropologue qui
s’aventure dans des contrées lointaines afin d’étudier des « tribus ». Autant ce tropisme
pour I'exotisme perdure chez certains d’entre nous, autant les terrains proches et urbains
sont de plus en plus fréquents. C'est en tout cas le choix que j'ai fait pour ma thése en
anthropologie.

Depuis presque trois ans, je conduis un travail ethnographique dans un quartier du
dix-huitieme arrondissement de Paris. Je I'ai renommé Simonin. Situé a trente minutes a
peine de mon domicile, j'y suis en quelques stations de métro. Bien que spatialement
proche, il s’agit d’'un quartier considéré comme « précaire », classé « prioritaire » par la
politique de la Ville.

Selon les périodes, j'y passe une bonne partie de mes journées, aux cotés de
professionnels de I'action sociale territorialisée, d’animateurs du tissu associatif local et
d’habitants. Ces acteurs ont un réle central dans ma recherche. C'est au travers de leurs
expériences vécues que j'apprends a mieux comprendre le quartier Simonin.

Lors de mon temps libre, il m’arrive fréguemment d’échanger avec d’autres
interlocuteurs qui découvrent depuis peu le dix-huitiéeme arrondissement. A I'image de
I’extrait repris en ouverture, ils me proposent leurs propres représentations de
I'anthropologie et des alentours de Simonin. Leurs discours contrastent alors bien souvent
avec ceux d’acteurs du quartier et plus généralement mon expérience subjective du terrain.

Dans cet essai de sociologie narrative, c’est a certains de ces décalages que je
propose de m’intéresser, en commenc¢ant pour mon projet inabouti d’habiter sur mon
terrain d’étude.

Le dix-huitieme : un arrondissement « trop cool »

Désireuse de demeurer fidele a la tradition ethnographique qui promeut la présence
prolongée de I'anthropologue sur son terrain, je cherche d’abord a habiter le quartier
Simonin. Il s’agit cependant d’un quartier d’habitat social ol I'offre est saturée. Tres vite, il
me parait aberrant de m’inscrire sur une longue liste d’attente, parmi des « candidats » qui
n’ont pas la liberté de choisir la ou ils habitent.

Je décide alors de prospecter aux alentours de Simonin, pensant que ma situation
socio-économique me permettra d’accéder a du logement privé. Je déchante rapidement. La
demande est impressionnante. Je ne pensais pas que le dix-huitieme arrondissement puisse
étre si prisé. Je m’attendais encore moins au profil de mes concurrents : jeunes cadres
dynamiques a la peau blanche, ils ne se seraient jamais aventurés vers les marges de la ville
il y a quelques années de ¢a.

Jabandonne le projet de vivre proche de mon terrain. Les mois qui suivent, lorsque je
rencontre ce nouveau profil d’habitants, j'en apprends davantage sur les raisons de leur
choix. Sur le modele de I'extrait repris en ouverture, le dix-huitieme arrondissement est
décrit comme donnant « l'impression de voyager ». Face a des populations dites
« précaires » et « issues de l'immigration », ces nouveaux habitants manifesteraient une
sorte de fascination pour le populaire et I'étranger. Ce pourrait-il, qu’a mon tour, je fasse un
terrain « exotique » ? Ces remarques ne sont en tout cas pas sans rappeler les origines
coloniales de ma discipline.

L'expression « trop cool » est également employée. Le dix-huitiéeme arrondissement
est dépeint telle une nouvelle tendance a la mode. Pourtant, les habitants que je rencontre
au quotidien du c6été de Simonin ont plutét tendance a confier s’étre attachés a leur



guartier, sans en cacher les difficultés, ni exclure le désir de le quitter un jour. Comment
expliquer un tel décalage ? La description d’un des lieux phares fréquentés par les
« nouveaux habitants » pourrait s’avérer éclairante.

Le Compost : un endroit « super stylé »

Comme je viens de le décrire, une nouvelle population aisée vient habiter aux
alentours de Simonin. lls semblent étre les clients privilégiés du Compost, une enseigne
ayant elle aussi fait récemment son apparition dans le dix-huitieme arrondissement.

Le Compost est une large batisse devant laquelle je passe tous les jours pour
rejoindre le quartier Simonin. Présenté comme « espace de vie écoresponsable », il s’agit
avant tout d’un café-restaurant a but lucratif. Tres fréquenté, un flux quasi continu de jeunes
adultes a l'allure branchée y entrent comme chez eux. Entre les habituels vendeurs de
cacahuetes et de mais grillés, les (re)vendeurs de tickets de métro et de lunettes de soleil,
leur présence détonne. Ce lieu et ses clients semblent avoir été parachutés dans le quartier.
L'arrivée récente d’un vigile a I'entrée marque encore davantage la coupure avec les
environs.

Dés mes premieres semaines d’enquéte sur le quartier Simonin, le Compost apparait
comme un sujet. Les acteurs locaux sont unanimes. Une salariée associative me relate
I’'absence totale d’effort de la part des riches propriétaires, qui n"auraient méme pas daigné
faire le tour des associations du quartier pour se présenter. Une éducatrice de rue m’évoque
leur refus de préter des salles gratuitement pour I'organisation d’événements, ou encore
d’embaucher des jeunes du quartier. Lors de mes premiéres prises de contact avec des
habitants de Simonin, je leur propose qu’on s’y retrouve pour prendre un café. Tres vite, je
comprends qu’ils n‘ont pas I'habitude d’y aller. Une jeune habitante me décrit ce lieu
comme « beaucoup trop cher », « pas pour les gens d’ici ». Une femme plus agée me
raconte avoir franchi la porte « pour voir » et ne pas s’étre sentie « a sa place ». Toutefois,
une petite poignée d’habitants reconnait trouver cela agréable d’avoir un « nouveau lieu »
dans le quartier, qui plus est, propre et joli.

Face a ces divers avis, je m’y rends pour la premiére fois par une journée d’hiver.
C’est I’heure du déjeuner, il fait froid et pour une fois je déroge a mon habituel mais heureux
taboulé sous-vide du supermarché.

L'endroit est spacieux, tres lumineux. La décoration est colorée, les clients le sont
beaucoup moins. Ici et 1a trénent des messages pronant le respect de I'environnement.
L’expression « 3 R » (Réduire, Réutiliser, Recycler) est notamment tagguée sur une grande
affiche.

Je commande a manger. Pour environ 14 euros, la formule midi comprend un plat, un
dessert et un café filtre (a ne surtout pas confondre avec un café expresso, au risque de se
faire fusiller du regard par le propriétaire des lieux). Tout est bio, local et je peux méme
choisir un plat végétarien. Une fois la commande passée, un petit boitier m’est rendu. |l
bippera pour m’avertir que c’est prét. L'utilisation d’un objet si impersonnel et « high-tech »
me surprend. En matiére plastique, il contraste avec le message annoncé par |'enseigne (un
« espace de vie écoresponsable »).

Cing minutes plus tard, la machine sonne. La nourriture est présentée sur un
plateau, cette fois aucun plastique n’est utilisé comme contenant. Je m’assois derriere une
table en bois. Regardant autour de moi, je me sens mal a 'aise. Moi, jeune femme blanche



qui ne peut cacher ses origines privilégiées, je ressemble bien trop aux autres clients. Or, j'ai
comme pris I’habitude d’étre I’Autre, I'étrangere, lorsque je suis sur le terrain.

J'avale rapidement ma potée bio, assez pressée de quitter les lieux. Les plateaux
repas se vident a co6té des cuisines, les déchets sont scrupuleusement triés. Alors que je
prends soin de ne pas me tromper entre les différentes poubelles, derriéres les rangées de
chauffe-plat, j'apercois des hommes en train de faire la plonge. Elle était cachée I3, la
couleur, celle de la peau de ceux qui sont systématiquement relégués aux taches les plus
ingrates.

Juste avant de partir, jemprunte les toilettes. Elles sont décorées de plantes vertes et
d’un écriteau pour prévenir de vols potentiels. Tres propres, il y a du papier, du savon et
méme un seche main qui se présente comme « le Dyzon de I’écologie ». Lorsque I'on fait un
terrain sans véritable point de chute, de telles toilettes représentent une ressource
appréciable. Pour les mois a venir, a la moindre envie pressante, je les emprunterai souvent
« sans consommer », sous les regards réprobateurs de certains employés.

Je ne retournerai pas déjeuner au Compost. Pourtant, je continuerai a m’y rendre
assez régulierement, pour échanger tranquillement avec certains professionnels du quartier
ou pour recopier mes notes de terrain. Tout cela en me réchauffant d’un café filtre (toujours
pas expresso). Pourquoi persister a coétoyer un lieu qui me rend fonciérement mal a I'aise,
tant il contraste avec mon expérience quotidienne du terrain ? Car je suis assurée de n’y
croiser aucun habitant du quartier Simonin et de m’y retrouver, a mon tour, parachutée
dans un autre monde social.
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