METALLOS D’HIER
par Laurent Aucher & Danielle Champion

Vierzon (Cher) 2021 : nombre de grandes usines métallurgiques ou ils travaillerent leur vie
durant ont fermé dans la derniere partie du XX° siecle. « La Case », embleme de l'industrie
vierzonnaise, a déserte le site le vendredi 15 déecembre 1995. C’est dans ce contexte social
particulier que Laurent Aucher, étudiant en DEA de sociologie, recueille sous forme
d’interviews enregistrées les souvenirs de trois ouvriers retraités : Roger Parent, Michel
Besse et Michel Poulin. Ils retracent leur vie a ['usine et hors de celle-ci. L’ ouvrage Récits
d’anciens métallos (Vierzon, 1996) qui vient de paraitre chez L’Harmattan propose les trois
récits de vie écrits par Danielle Champion a partir de ces entretiens. 1l amene a s’interroger
sur ce qu’a été la condition ouvriere et sur ce qui subsiste de cette identité collective.

Extrait 1 : Roger Parent (1911-2006)

On n'avait pas I'électricité non plus. Elle est venue ici en 1924. Quand j'allais a 1'école, elle
montait jusqu'a la place des Marronniers a Chagnot. Elle venait par le quartier des Forges, elle
attaquait la cote du cimetiére et s'arrétait 1a, au coin. Aprés, ils 'ont amenée 1a ou il y avait des petites
fermes, les derniéres maisons avant le pont de I'autoroute. Apres, elle était ici en 1924.

Si on revient a la maison, il y avait la piéce ou on est, la chambre et le cellier, c'est tout. Ici,
c'était la cuisine, mes parents couchaient 1a, dans un lit, 1a. Moi et ma sceur, on couchait de l'autre c6té,
dans notre chambre. Ici, on faisait la cuisine, on mangeait, on lavait, on vivait, ¢a faisait tout : salle de
séjour, chambre a coucher et tout. On était habitués, c'était comme ¢a. Pas comme aujourd'hui ou on a
cuisine, salle de séjour et ceci et cela. C'était partout comme ¢a. Partout, dans toutes les maisons
ouvriéres, c'était ¢a, une ou deux piéces, encore une chance quand il n'y avait pas qu'une piéce !

Ma mére, tant qu'elle n'a pas été paralysée, faisait la cuisine, lavait le linge. A ce moment-13, il
fallait s'occuper du linge, repasser et tout. Les femmes ne travaillaient pas a I'époque, ce n'était pas
qu'elles faisaient rien, il y avait tout a faire, laver a la main, y avait pas de machine a laver. D'ailleurs
je vois, partout ou je vais, les jeunes méres d'aujourd'hui, avec des gamins qui se trainent par terre,
c'est eux qui essuient le parterre des salles. Dans ce temps-1a, c'était pas déja pareil, les gamins, fallait
pas qu'ils bougent, et surtout pas se salir. Pour aller a I'école, on avait des tabliers noirs a peu pres
neufs, quand t'arrivais a la maison, immédiatement, il fallait quitter c¢a, et les galoches et tout... Je
portais des sabots, des tabliers plus ou moins usagés. C'était partout pareil parce que, dis donc, il fallait
laver a la main, aller au lavoir. Ici, le lavoir, c'était une fosse, et 1'été quand il y avait plus d'eau, il
fallait aller laver plus haut, a Chagnot. En face du cimetiére, il y avait un chemin qu'ils appellent le
chemin du Joffrois a coté de 1'autoroute, une source alimentait un bout de ruisseau qu'ils appelaient...
je ne sais plus... La derniére fois que j'y suis passé, je n'ai pas retrouvé 1'endroit, ¢a a été bouché.

A l'extérieur, il y avait le jardin, comme il existe maintenant. On ne faisait pas le potager pour
le plaisir. Fallait manger d'abord. Parce que les salaires ne permettaient pas de manger si tu n'avais pas
de jardin. On mangeait plus de légumes que de viande, a I'époque. Tu sais, moi, dans ma jeunesse, de
la viande de boucherie, on n'en mangeait a peu prés jamais. Il fallait qu'il vienne du monde a la
maison. Alors, il y avait un r6ti de veau et 1'hiver le pot-au-feu et puis avec les restes du pot-au-feu,
dans la semaine, on faisait un hachis parmentier ou un mironton... un machin comme ¢a. Et puis on
avait les lapins et les poulets, on mangeait ¢a mais la viande de boucherie, non, jamais. Je dis « chez
moi », mais ¢'était partout.

Il ne faut pas oublier une chose, c'est que nous encore, ici, on buvait du vin, avec de I'eau
évidemment, on était gamins, mais la plupart des voisins n'avaient pas de vigne. Mon p'pa en avait
deux ou trois morceaux mais c'était un drole de travail de bagnard quand il travaillait dix heures
pendant six jours a l'usine et le dimanche, du jour a la nuit, c'était la vigne et le jardin, tout ca. Y avait
pas un bagnard a Cayenne qui travaillait comme ces gars-1a. Tu sais, le jardin, ¢a ne se faisait pas tout



seul, y avait pas de motoculteur, c'était a la béche et puis a la pioche, les vignes, c'était pareil, tout ca
se travaillait a la main, sauf un petit morceau qu'il faisait labourer avec un bourricot. La vigne, ¢a ne
demande pas d'étre travaillé profond et fort, non, mais enfin... Je dis « mon pére » mais les voisins,
c'était pareil ! Et encore, mon pére avait un vélo que son patron, a la ferme, lui avait payé, il n'aurait
pas pu l'acheter, pense donc qu'un vélo, a 1'époque, ¢a valait je ne sais pas, moi, trois-quatre cents
francs, ¢a représentait pas tout a fait une année de salaire mais pas loin.

Bon, il y avait le dimanche. On n'allait pas a la messe, ma meére était croyante mais elle n'allait
jamais a la messe... Si, elle devait y aller pour les Rameaux si je m'en souviens bien. Pour les
Rameaux et pour la Toussaint. Par contre, elle mettait du buis, du buis béni, ¢ca se fait encore
maintenant. Y en a encore qui mettent ¢ca au cimetiére, certainement que, pour les Rameaux, y en a pas
mal encore qui déposent du buis... Mais chez nous, c'était tout. Mon p'pa n'était pas croyant mais il
n'était pas contre 'Eglise. D'ailleurs quand il s'est marié avec ma mére, ils se sont remariés plutot,
parce qu'il était veuf et elle aussi. Ma mére voulait se marier a I'église naturellement. I n'y avait méme
pas d'église aux Forges, elle était en ville. Ils sont allés voir le curé qui a dit : « Je ne peux pas vous
marier, c'est le Caréme ». Mon pére a dit : « Vous ne pouvez pas nous marier ? Pourquoi ? » « Ah non,
c'est le Caréme. » « Bon, eh bien, on se passera de vous, c'est pas difficile » et patati et patata. « A
moins que vous payiez une dispense. » « Une dispense ? » « Oui, si vous payez... » « Si je paye, vous
pouvez nous marier et si je ne paie pas, vous ne pouvez pas ! Eh bien, je payerai pas, vous me
marierez si vous voulez sinon, je me passerai de vous. » Alors, ils se sont quand méme mariés a cinq
ou six heures du soir mais il a pas payé. Alors, tu vois ce que c'est que la religion, celle-la comme
toutes les autres. D'ailleurs, y a longtemps que j'ai rompu avec elle.

Extrait 2 : Michel Besse (1933-2004)

A l'usine, en somme, j'étais un ouvrier « moyen »... si on veut... Je ne connaissais pas la
métallurgie, donc, j'ai commencé par percer des trous, un peu comme dans la chanson de Gainsbourg :
« J'fais des trous et des trous... », a longueur de journée. Aprées, j'ai appris a découper de la ferraille a
longueur, apres, & me servir d'un chalumeau pour découper des toles, si bien que j'ai été OS2, OS3. Je
suis passé par P1A, P1B, pas plus loin. J'étais « ouvrier métallurgiste », c'est le mot approprié,
métallurgiste, c'est tout ce qui touche a la ferraille... dans une usine automobile, c'est de la
métallurgie, quand on faisait des backhoes, ou dans la boite ou j'étais avant, des machines a laver, tout
ce qui touche au métal, transformer de la tole, c'est de la métallurgie. ..

En dehors de la Case, je n'ai pas eu affaire a d'autres branches professionnelles... Je ne
connais pas autre chose que les backhoes. Par exemple, si je me retrouvais dans une usine automobile,
il faudrait que je redémarre a zéro. Un ouvrier qualifié, c'est bon pour une seule chose. On nous
appelle « ouvriers métallurgistes », dans mon esprit, c'est faux : je ne connais qu'une partie du truc...
Par exemple, celui qui sait travailler sur une carrosserie de bagnole ou d'engin de terrassement, ou
encore de machine a laver, serait un véritable ouvrier métallurgiste, pour moi, c'est des échelons.

J'étais le petit professionnel dégrossi, quoi, pas le professionnel qui pouvait toucher a tout...
c'est comme ¢a que je me ressens... j'aurais pu arriver a étre professionnel. P1, en fait, ¢a veut dire
« professionnel » mais c'est une fausse appellation parce qu'on est professionnel dans la maison ou on
est, avec la machine qu'on est habitu¢ a travailler. Par exemple, si on coupe les ponts, si on change de
maison, hop, on redevient OS parce que dans une autre maison, c'est une autre méthode de travail,
c'est d'autres engins, d'autres instruments, donc, « professionnel », disons que c'est pour faire une
comparaison entre le gars qui sait que pousser un balai et l'autre qui essaye un peu de se démerder,
c'est tout mais c'est pas « professionnel » proprement dit. Moi, ce que j'appellerai « professionnel »,
c'est un gars qui a un métier dans les poignes. Moi, j'avais celui de la machine ou je travaillais... et, a
force de le faire, ce n'était méme plus un métier..., je pouvais discuter, penser a ce que j'allais faire,
mais j'avais pas vraiment d'intérét a mon métier. Moi, je suis seulement le maillon d'une chaine, enfin,
moi, c'est comme ca que j'ai ressenti l'existence en usine. Quand vous arrivez dans une entreprise
conséquente comme Case, vous €tes attribué a un secteur, vous avez tant de trous a faire pour gagner
votre journée, quand vous avez fini, vous voulez vous casser dehors, c'est terminé, il n'y a plus
d'usine... et puis, vous recommencez, tant de trous a faire... moi, je l'ai vécu comme ¢a...



Pour te donner un exemple, le dernier poste que j'ai tenu, c'était au baguage, et a l'aplanissage
d'une tole, bon, c'est pas compliqué, vous mettez une piece, une bague dessus, vous savez, le moyeu, il
y a bien une plaque de métal entre la fonte, y a une plaque de métal, en acier... si on mettait que la
fonte, ¢a serait bouffé en peu de temps. Donc, avec une machine, une sertisseuse, on mettait la bague,
toc, on posait la picce, toc, voila, du matin au soir. On pouvait penser a ce qu'on allait faire le soir ou a
un probléme avec une copine... donc c'était pas intellectuel, c'était un travail de routine.

C'était un travail qui pouvait étre fatigant par certains cotés. Parce que, dans certains boulots,
il y avait des picces assez lourdes, méme si on avait un palan pour nous aider. Fatigant mentalement et
nerveusement parce que c¢a devient répétitif, ca devient rasoir. On est automate finalement, on est
ouvrier mais on s'imagine dans la téte qu'il pourrait y avoir un robot qui fasse la méme chose que nous.
D'ailleurs, c'est ce qui se fait maintenant, plus ¢a va plus les machines sont améliorées, on se passe de
I'homme. Ca amenait un salaire a peu pres décent et il faut bien manger. Pour moi, c'était un travail
chiant, a la limite ¢a voulait dire aller gagner sa croite. Finalement, j'ai toujours fait la méme chose
mais ce n'était pas le bagne pour autant.

Bon, d'abord j'ai travaillé pour vivre. Gagner sa croite, ¢a, c'est important. Tiens, une chose
dont je me souviens trés bien. Quand je travaillais a l'usine par exemple, on était payés toutes les
semaines, on avait ce qu'ils appelaient un compte, ils nous donnaient tant par semaine et, a la fin du
mois, il nous restait presque rien. On avait la feuille de paye avec ce qui restait. C'était un comptable
qui nous payait de la main a la main, alors comme ¢a, quand je suis rentré chez Labbé a Saint-Florent,
c'est 1a que j'ai connu l'histoire d'étre payé par cheque, etc. Apres, on a été payés par virement,
beaucoup plus tard mais au début, on touchait un cheéque, fallait le porter a la banque, etc.

Il y en avait, des le départ, qui n'appréciaient pas. C'était peut-&tre un réflexe humain : ils
aimaient bien toucher leur argent. Toucher un papier, pour eux, ¢a ne voulait rien dire. C'était béte
mais c'est comme ¢a. Ils palpaient leurs billets, ah ! ils revenaient avec leurs billets, ils étaient
contents. Si on leur donnait un bout de papier, pour eux, ¢a ne voulait plus rien dire. Apres, c'était viré
directement a la banque, pour certains, c'était dire : « Je travaille et je ne ramene rien ». C'était quoi ?
peut-&tre l'instinct de dire : « J'ai quelque chose de palpable dans la main, autrement, j'ai rien ». Tiens,
¢a me rappelle mon beau-pére que je n'ai pas connu trés longtemps, il ne sortait plus en dernier, il était
trés malade. Il avait toujours son portefeuille sur lui avec ses liasses bien rangées, tous les jours, il
comptait, il regardait... Je ne sais pas, le dieu Argent, a cette époque-la, palper quelque chose peut-
étre...

Je ne suis peut-Etre pas a montrer en exemple mais ce qui est sir, c'est que, malgré tout, j'ai
toujours aimé mon boulot et puis, déja, j'ai fait mon boulot le plus correctement possible. Moi, ce que
j'aimais par-dessus tout, c'était le travail en groupe. Me trouver avec trois-quatre cents gars, ¢a me
plaisait, voila.



