Histoires d’Ecole

5. Solitudes et dépendances

Ses yeux se troublent lorsque la voix grave du lecteur en arrive a 1’épisode des retrouvailles
entre Ulysse et Télémaque. Il écoute, trés concentré, ses yeux noirs fixant le petit
amoncellement de trombones et de post-it au centre de la table. Il explique aprés qu’il
s’imagine souvent face a son pere. Aller vers lui, lui tendre les bras. Ca fait a présent dix ans
qu’il ne I’a pas vu. Il dit qu’alors, s’ils se retrouvaient, il voudrait le prendre par la main et
I’amener jusqu’a sa meére, faire le lien, et voir I’amour renaitre immédiatement entre eux.

Son pére est sorti des geodles du Sri Lanka trop tard. Femme et enfant étaient déja en fuite,
pour I’Europe, pour la France, 1a ou la rébellion a su s’organiser, la ou ils sauront fixer de
fragiles mais possibles amarres.

Il parle toutes les semaines a son pére, au téléphone.

Il Iui raconte la vie de tous les jours. Il prend conseil. 11 a treize ans, ¢’est normal, mais cela
fait quelques années déja que Sandun doit apprendre et comprendre le monde. Apprendre et
comprendre surtout a se mouvoir dans la réalité complexe des adultes occidentaux, qui posent
et imposent I’ordre des réglementations comme d’incontournables évidences.

Sa meére est jeune. Jeune, fragile, seule. Elle ne parvient pas a maitriser le francais. Elle a
peur. Pour tout. Elle travaille dans un taxiphone, a St Denis, quelques heures par semaine,
lorsque le propriétaire I’appelle. Elle ne peut jamais prévoir a I’avance. C’est sa seule source
de revenu. Pas de papiers, si peu d’argent... Cette piece étroite au fond d’une cour comme
seul refuge. Au loyer plus qu’excessif. Impayable. Et la peur en permanence. Pour elle et pour
son fils. Elle dit qu’apprendre le francais c’est trop dur. Elle dit qu’elle n’y arrivera jamais.
Alors mere et fils sont le plus souvent ensemble. Le fils qui grandit aupres de sa si jeune
mere. Et comme lui apprend vite, qu’il obtient de bonnes notes, il gére les conversations, avec
les administrations, avec les relais, avec tous ceux qui en France, adoptent leur cause. Elle ne
se rassure pas pour autant.

Elle dit parfois qu’elle va repartir. Ses forces lachent, le combat est trop difficile a mener.
RESF I’accompagne depuis cinq ans. Le dossier est a la préfecture. Il semblerait qu’a chaque
fois, une piste se dégage, renouvelant les espoirs de ceux qui adoptent sa cause. Mais parfois,
la dame de RESF se met en colére, ne comprend pas qu’une si jeune femme ne soit pas
capable d’apprendre le frangais, qu’elle fasse si peu d’efforts pour s’intégrer un minimum...

montrer patte blanche quoi !



Elle m’a dit une fois que s’il n’y avait pas son fils, elle repartirait. Ou qu’elle mettrait fin a ses
jours, pour que tout cesse.

Lui le sent bien, ce désespoir permanent chez sa mere. Alors il veut alléger sa charge, il veut
la rassurer, la protéger. Il veut rester en France aussi. Il voit bien qu’il touche les adultes, que
lorsqu’il raconte son histoire, donne a macher des bouts de sa vie, ¢a répond toujours présent
en face. Il force ’admiration, ce gamin ! Alors il demande. A la hauteur de ses moyens et de

ce qu’il comprend du monde.

Il demande que son retard soit excusé parce qu’il a dii accompagner sa mere quelque part.

Il demande comment se remplit le dossier de la CMU.

Il demande a I’assistante sociale du matériel pour les cours.

Il demande qu’on écrive bien la date et I’heure du prochain rendez-vous sur un papier, pour ne
pas oublier.

Il demande comment fonctionne la réussite éducative et obtenir une place en colonie de
vacances.

Il demande au professeur de répéter parce qu’il est allé trop vite et que la, vraiment, il a fait
des efforts et s’est concentré, mais il n’a pas pu prendre en note.

Il demande s’il peut remplir un dossier DALO sans avoir les papiers.

Il demande si I’appel a I’avocate a été passé, parce que c’est ce qui lui avait été dit et qu’il n’a
pas de nouvelles.

Il demande le dossier pour un internat d’excellence.

Il demande si avec sa bourse, il faut avancer les frais pour la cantine.

Il demande comment fonctionne le plus que parfait et qu’on relise son brouillon avec
indulgence.

Il demande si ce n’est pas trop grave qu’il ne soit pas la vendredi : il doit accompagner sa
mere faire des courses a Paris.

Il demande combien de temps ¢a prend, 1’obtention des papiers par la préfecture.

Il demande comment faire pour qu’on ne se moque plus de lui au collége.

Il demande s’il peut avoir un peu de temps pour manger parce qu’il n’a pas pu le faire apres
les cours.

Il demande ou se trouve la caisse des écoles.

Il demande comment faire pour obtenir de nouvelles chaussures et ne plus avoir a porter
celles-ci, vraiment trop petites, et qui lui font vraiment mal.

Il demande s’il peut emporter avec lui ce petit carnet qui n’est pas complétement rempli.



Il demande pourquoi son genou lui fait mal si souvent.

Il demande encore un grand cahier, un compas et des stylos a 1’assistante sociale du collége.
(D’ailleurs, elle dit en souriant devant son armoire pleine que c’est le seul éléve du collége a
le faire.)

Il demande a la professeure de SVT une adresse de site Internet.

Il demande s’il peut venir un peu plus tot pour utiliser I’ordinateur de ’association pour
préparer son exposé de SVT.

Il demande si la psychologue peut reporter le rendez-vous donné a sa mére parce qu’encore
une fois, elle ne viendra pas.

Il demande comment faire pour ne plus avoir la téte remplie de tous ces problémes, comment
faire pour arréter de regarder la télévision qui lui fait tout oublier, comment se remettre dans
ses études, dans son travail, dans ses devoirs, dans ses controles, et faire remonter ses notes.

Il se demande si sa mére y arrivera seule, s’il allait a ’internat.
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