
   
To be or not to be Juif

Bernard  n’était  qu’un produit  bâtard,  ni  vraiment  juif,  ni  vraiment  goy,  une
espèce d’entre-deux. Sa rencontre avec Esther et sa conversion lui donnaient
accès à un monde dont il avait été mis à l’écart. Il ne pouvait s’empêcher de
penser que, s’il  avait été un juif pur-sang, l’attitude de son père à son égard
aurait été différente. Peut-être lui aurait-il fait découvrir Israël, ses oncles, ses
cousins  et  ses  neveux ?  Peut-être  même  en  aurait-il  fait  son  héritier ?  Il  se
demandait si, pour son père, il n’avait pas toujours été un bâtard. Il ressentait à
tort  ou à  raison que les  juifs  ne le  considéraient  pas comme un égal ;  il  lui
manquait un label, celui d’avoir une mère juive. 

La découverte de ses cousins et cousines en Israël alors qu’il était déjà un senior
allait bouleverser son for intérieur. Selon lui, avoir de la famille en Israël était
une preuve qui ne pouvait plus laisser de doute sur son identité. Paradoxalement,
alors que dans sa jeunesse Israël était pour lui une colonie occupant la Palestine,
son regard changea. Israël devenait sa famille, les gens qu’il croisait dans la rue
n’étaient pas des anonymes ou des étrangers, mais ses frères juifs. Il se sentait
fier d’appartenir à une tribu. Son engagement passé pour les Palestiniens prenait
la forme d’une compassion à l’égard des victimes. Il n’était pas d’accord avec
ceux qui considéraient  que les Palestiniens n’avaient aucun droit  sur  la terre
d’Israël, mais même ceux-là lui accordaient un crédit, celui d’être juif. Certes,
leurs opinions divergeaient, mais ils étaient juifs avant tout et donc susceptibles
de s’entendre malgré leurs différences. Cette communauté fictive est à la source
du lien qui se crée entre des groupes en désaccord et n’ayant pas les mêmes
finalités ni les mêmes valeurs. Bien qu’imaginaire, ce lien produit des effets sur
les individus et leur psychologie. Ils se sentent chez eux, protégés des dangers
qui les menacent à l’extérieur. 

Jamais il n’avait éprouvé une telle sensation d’appartenance, une joie possessive
comme si  tout  était  à  lui  et  fait  pour  lui  dans  ce  pays.  Il  était  chez  lui,  en
présence de gens qui n’avaient en commun que le fait d’être juifs. Ce pays qu’il
n’habitait pas était pourtant le sien comme s’il y était attendu. Ses impressions
étaient amplifiées par l’accueil que lui faisait Rina sa cousine. Elle le traitait
comme s’il  avait toujours existé pour elle alors qu’elle ne le connaissait  que
depuis  peu.  Elle  lui  avait  fait  rencontrer  ses  amis :  des  juifs  turcs,  irakiens,
syriens, bulgares, polonais. Tous le traitaient en égal, en juif et en futur habitant
d’Israël.  Il appartenait enfin à un clan, celui dont son père l’avait exclu. Les
appartenances statutaires, idéologiques, politiques comptaient moins que le fait
d’être  juif.  Bernard  dans  de  rares  moments  de  lucidité  se  méfiait  de  cette
nouvelle passion pour Israël qu’il voyait comme une grande famille. En effet
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son expérience et son analyse le lui avaient appris : il n’y a rien de pire que les
familles ; elles vous étouffent, elles créent des frontières et rejettent ceux qui
n’en font pas partie. Israël est comme une maisonnée, les extérieurs restent des
intrus  et  des  étrangers  dérangeants,  certes  tolérés,  mais  au  fond  ils  vous
importunent et même ils peuvent devenir une menace. L’histoire l’a bien montré
et c’est tout le drame d’Israël.. En Israël on se sent vivre, pleinement vivant. Il
n’y a pas de place pour la mièvrerie, la tiédeur, l’ennui. Cette énergie, pensait-il,
était liée à la volonté commune d’édifier une terre où les juifs auraient un chez-
soi et où ils pourraient s’exiler en cas de conflits et de retour de l’antisémitisme
dont la récidive en Europe est toujours vue comme une possibilité. Cette énergie
provenait aussi de la nécessité de l’union face aux pays voisins belligérants et
face  à  un  ennemi  intérieur,  les  Palestiniens.  Bernard  n’avait  jamais  connu
auparavant cette exaltation patriotique, nationaliste. Israël et lui constituaient un
même corps, il comprit ce que pouvait vouloir dire « l’esprit de sacrifice ». 

Cette  énergie  vitale  se  déployait  dans  tous  les  domaines :  sociaux,  affectifs,
économiques et militaires ; une énergie de vivre issue de l’histoire du peuple juif
et des persécutions incessantes dont il avait été victime. Bernard voyait combien
l’ennemi pouvait être utile pour mobiliser un peuple, construire de la solidarité
et se mettre en mouvement comme un même corps face aux menaces. Il avait
éprouvé ce type d’émotion en France pendant  les  manifestations  de  mai  68,
lorsqu’une foule en fusion combattait l’État et sa police. C’est cette fusion qu’il
retrouvait en Israël. Elle était un atout, mais aussi un danger dont il voyait les
conséquences perverses.  Israël  puise sa vitalité et sa force dans la résistance
qu’elle oppose à ses ennemis, notamment ses voisins qui ne reconnaissent pas
son existence. Les politiciens l’avaient bien compris, la menace régulièrement
brandie du danger ne fait que renforcer la cohésion sociale et la soumission aux
dirigeants les plus autoritaires.

En  Israël  l’individualisme  n’existe  pas.  L’individu  fait  partie  d’un
enchevêtrement de réseaux qui combinent le cercle familial,  le voisinage, les
amis, la religion et la nation. Bernard avait pu expérimenter la force du groupe
dans  les  loisirs  de  sa  famille  séfarade  d’origine  bulgare.  Les  week-ends,  de
manière régulière, c’était toute une tribu qui se déplaçait dans l’unique objectif
d’être  ensemble :  une  tribu  réunie  autour  de  la  bonne  bouffe.  Ces  réunions
contribuaient  à  revivifier  les  sentiments  de  cohésion et  de  solidarité  dans  le
plaisir partagé de la récréation collective et de la nourriture à la préparation de
laquelle tous les membres du groupe, masculins et féminins avaient contribué.
Le shabbat, c’était surtout une procession de voitures qui partaient vers le lieu
où  ils  avaient  pris  l’habitude  de  se  rassembler.  L’apparence  esthétique  et
paysagère était sans importance, le but était de faire du kilomètre, se donner le
vertige du voyage pour au final se retrouver dans un champ, voire même un
simple parking, afin de procéder au rituel de la bouffe. On dépliait les chaises et
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les  tables  que  chacun  et  chacune  avait  emmenées,  on  sortait  la  nourriture
préparée selon les pays d’origine de chacun,  le grill pour la cuisson de la viande
dont les hommes se chargeaient, les caisses de bouteilles de bière. La journée
entière se passait à raconter des histoires de famille, de guerre, d’amour, de sexe,
autour  des  victuailles.  On  évitait  bien  sûr  les  discussions  politiques.  On  se
réjouissait d’être juif, vivant, et d’avoir une terre pour soi. Cette façon d’être
ensemble est singulière aux séfarades de Jaffa et de Bat Yan, et plus encore aux
Bulgares.  Elle ne saurait être généralisée à tous les juifs. Israël ne se résume pas
à cette caricature. 

Depuis que je me suis découvert une vraie famille à Tel-Aviv, chaque année je
viens y faire un séjour et je partage mon temps entre ma fratrie et celle d’Esther.
L’une est ashkénaze, l’autre séfarade, l’une vit à Hamataviv, l’autre à Bat-Yam.
Rien ne les rassemble. Ma famille est originaire de Bulgarie. Ce sont des juifs
venus d’Espagne, qui émigrent à Istanbul, en Turquie, puis à Varna et Sofia en
Bulgarie et arrivent en Israël en 1948 au moment de la création de l’État. Ils se
sont installés à Jaffa puis Bat-Yam.  Ils ont exercé la profession de commerçants
en Bulgarie comme en Israël. Ils vivent à Bat-Yam, s’y sentent bien. Ni cultivés,
ni religieux ils forment une tribu qui, par les liens du mariage, s’est étendue à
d’autres  juifs  venus  de  Turquie,  de  Syrie  et  d’Irak.  Ils  n’ont  connu  ni  les
pogroms ni la Shoah. Ils aiment la bonne chère et la bonne vie et ne sont pas
enclins  à  une  vie  spirituelle.  Ils  ignorent  les  musées  et  ne  les  ont  jamais
fréquentés.  Toute vie  culturelle  leur est  étrangère.  Ils  sont des adorateurs  de
séries télévisées turques. La télé est leur veau d’or, chambres à coucher et salon
disposent d’un poste  de télévision qui  fonctionne de manière permanente du
matin jusqu’au soir à fond la caisse. Ils n’aiment pas les Arabes, mais pourtant
vivent  à  leurs  côtés  et  fréquentent  leurs  restaurants.  Ils  sont  racistes  tout  en
aimant la cuisine arabe, surtout les « schawarmas » dont ils disent qu’ils ont les
meilleurs en Israël. Ils se gavent de nourriture et se font rétrécir l’estomac pour
ne pas succomber à leurs envies. Ils se désintéressent de la politique, mais bien
que  conservateurs  et  anti-Arabes,  ils  votent  traditionnellement  pour  les
travaillistes, non par conviction, mais parce que c’est une habitude prise depuis
la guerre des sept jours. Ils sont simples et jouissent de la vie.

L’autre famille, ashkénaze est en tout point à l’opposé. Ils vivent au nord de Tel-
Aviv dans des quartiers aisés, ils sont cultivés, parlent plusieurs langues, vont à
des concerts, fréquentent les musées et les synagogues. Originaire de Pologne, la
famille a été  marquée par les  horreurs des camps de concentration dont elle
entretient  le souvenir.  La Shoah fait  partie  de leur histoire  et  de leur vie,  la
religion bien que n’étant pas centrale leur importe, ils suivent les rituels et les
traditions. Ce sont des gens du livre de la Thora. Ils ne savent pas vraiment se
faire plaisir,  se laisser aller et s’abandonner aux joies de l’insouciance, de la
récréation  et  des  loisirs.  La  vie  ne  peut  prendre  pour  eux  le  visage  de  la
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plaisanterie bien qu’ils cultivent l’humour et parfois la dérision. Ils sont moins
bavards,  plus silencieux et réflexifs,  moins enclins aux plaisirs de l’estomac,
plus sobres que ne l’est l’autre famille séfarade et bien sûr plus éduqués. Le
Shabbat  n’est  pas  une  récréation,  mais  un  véritable  rituel  dont  on  rappelle
toujours la signification et dont le boire et le manger constituent un élément
important, mais néanmoins secondaire de la réunion. Ces deux familles ne se
rencontrent pas, elles n’appartiennent pas à un même monde. Si toutes deux sont
juives, leur vécu, leur culture, leur histoire, leur tradition et leur nourriture les
séparent. Ils sont juifs, mais des juifs qui n’ont rien à voir ensemble. Le seul
point commun qui les réunit est l’antisémitisme à l’origine de leur installation en
Israël.  

Et moi, Bernard, je suis entre les deux, la tête du côté de l’ashkénaze, les affects
du côté séfarade. Quoique cette division puisse paraître inconfortable, elle fait
de moi un vrai juif, peut-être même me rend-elle doublement juif, séfarade et en
partie ashkénaze par l’entremise d’Esther. Bing Bang, j’ai gagné le gros lot, car
en Israël je me considère moins français et plus juif alors qu’en France c’est
l’inverse je me ressens plus français que juif.  C’est à n’y rien comprendre. La
présence  de  cette  famille  qui  en  d’autres  circonstances  m’insupporterait  me
conforte dans l’identité que je me suis choisie pour être reconnu par Esther. Je
suis devenu ce que j’ai désiré être. Mes cousines bulgares, mes nièces et neveux
sont une partie de moi-même, de ce que je suis, de mon histoire. Je les ressens
en Israël  comme des  proches,  comme si  toujours  j’avais  fait  partie  de  cette
famille. Dans un autre contexte, en France, je les aurais sans doute rejetés parce
qu’ils  et  elles  m’auraient  fait  honte  devant  mes amis  intellectuels.  Les  Juifs
français sont d’abord français avant d’être juifs et l’assimilation à outrance a
conduit même certains à l’intériorisation des stéréotypes racistes et antisémites
de ceux qui nous haïssent depuis des siècles.  

Être  juif  pour  moi  était  de  l’ordre  de  la  nécessité  étant  donné mon histoire
familiale, ma mère ayant été à son insu l’agent même de ma judaïsation par ses
propos  antisémites  à  l’égard  de  mon  père  et  de  moi-même.  Dans  son
amour/haine du géniteur, j’étais le produit indigne de sa semence, c’est-à-dire un
sale juif auquel on ne pouvait faire confiance.  Étant de la même « race », elle
me  rejetait  et  peut-être  même  me  haïssait  inconsciemment.  Je  ne  pouvais
comprendre sa souffrance et la partager, j’attendais de ma mère qu’elle m’aime
et qu’elle me le montre par ses actes. Ne pouvant lui accorder ma confiance, à
partir de la séparation de mes géniteurs, la seule chose qui m’importait était de
fuir le monde des goys et d’être juif. Je ne savais pas encore que les choses ne
seraient pas si simples. Pour l’être, il me fallait le devenir au bout d’un long
processus puisque ma mère n’était  pas juive.  Le problème de définir  ce que
pouvait vouloir dire « être juif » a toujours occupé mon esprit.  Quelle est donc
cette règle qui stipule que vous en êtes ou n’en êtes pas ? La découverte que je
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ne  l’étais  pas  et  qu’il  me  fallait  le  devenir  a  été  une  épreuve,  une  fissure
identitaire. Pour mes filles par contre, qui sont de mères juives, même si elles se
marient  avec  un  goy,  leurs  enfants  le  seront  de  facto.  Je  trouvais  cela
incompréhensible et d’une certaine façon injuste. Rien n’est simple avec les juifs
dès  que  l’on  se  pose  la  question  de  l’identité,  cette  chose  mouvante  et
mystérieuse  leur  est  propre  et  unique.  Seuls  les  antisémites  ont  une  opinion
arrêtée de votre identité : ils regardent si votre queue est identique à la leur. 

Je me sens maintenant de plus en plus juif depuis que je vais en Israël, à un
degré encore supérieur quand j’en foule la terre à la descente de l’avion. Ma
famille bulgare ne se pose pas les questions qui ont été les miennes à propos de
mon identité. Elle me voit comme un juif entier (non comme un demi ou un
quart). 
 
Israël est devenu une Start up, un modèle d’efficacité envié par les Européens et
surtout la France. Macron n’a-t-il pas dit qu’il voulait faire de la France une
Start-up comme en Israël ? J’aime ce pays, son peuple tout en sachant que je ne
pourrais  y  vivre.  Mon attachement  est  plein  d’ambivalence.  Israël  n’est  pas
uniforme, Tel-Aviv diffère de Jérusalem et de Haïfa, à quelques kilomètres de
distance vous n’êtes plus dans le même pays. L’emprise des religieux y est de
plus en plus grande et gagne toutes les villes. Être un juif laïc y devient de plus
en plus difficile. Par ailleurs Israël s’enlaidit chaque année un peu plus du fait de
l’urbanisation croissante, de ses villes nouvelles et de l’impact de l’émigration
des juifs  venus de l’extérieur dont une partie  importante s’implante dans les
territoires occupés. Le pays est exigu, il a la taille d’un département français.
Ses politiciens les plus à droite prétendent qu’il doit accueillir l’ensemble des
juifs  du monde,  se  débarrasser  du problème palestinien  et  s’étendre  sur  leur
territoire. Les gratte-ciel poussent partout sur le littoral, de même le désert est
surexploité pour la culture maraîchère, mais aussi pour le tourisme. Les villes
n’ont  pour  la  plupart  pas  de  plans  d’occupation  des  sols  et  les  promoteurs
construisent  la  ville  sur  la  ville,  rehaussant  les  petits  immeubles  et  les
transformant  en  buildings.  La  nature  n’existe  pour  ainsi  dire  plus,  elle  est
bitumée pour les loisirs sportifs et elle est saturée par les artefacts humains, ses
équipements, ses lieux de consommation, ses plages privées occupées pour la
restauration.  La  croyance  démesurée  des  Israéliens  dans  le  progrès
technologique les incite à l’artificialisation croissante des modes de vie et à la
surenchère  ostentatoire  de  la  consommation.  Celle-ci  vient  sans  doute
compenser les affres du passé et les inquiétudes du présent liées à leur non-
reconnaissance par les États voisins. 

Les israéliens, juifs ou Arabes pour le plus grand nombre, sont peu enclins à la
rêverie, à la solitude et à l’admiration rousseauiste de la nature. Plutôt que de
jouir  d’une  nature  protégée  et  ensauvagée,  ils  ont  en  commun  de  préférer
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l’excitation de la foule, le bruit,  la consommation, les sports,  les voyages en
groupe. Tout est domestiqué, aménagé de manière fonctionnelle pour satisfaire
les besoins humains, de loisirs et de santé. La nature est transformée en parcs de
récréation, la plage en Disneyland où enfants comme adultes peuvent se divertir,
trouver  les  infrastructures  qui  conviennent  à  leurs  attentes.  L’écologie,  la
biodiversité et l’environnement ne sont des préoccupations que pour une petite
minorité. 
 
La face sombre d’Israël : la Palestine
 
Je dois à ma fille Hannah de m'avoir fait connaître l’autre versant d’Israël, sa
face noire  qui ne se donne jamais à voir  ni même à penser. Le mur qui sépare
les deux parties n’est pas seulement  une frontière matérielle, mais aussi une
barrière  psychique.  Tout  mettre  en oeuvre pour tenter  de nier  l’existence  de
l’Autre, l’intrus à problème qui dérange et représente un danger. Ce refus de
l’autre  est  également  partagé,  les  Palestiniens  pour  la  plupart  n’ont  jamais
accepté  l’existence  de  l’État  d’Israël  qu’ils  ont  vécue  comme la  catastrophe
suprême.  Ils   voient   l’État  comme un  emblème  de  l’Occident,  un  pion  de
l’impérialisme  et ils refusent la réalité de la présence du peuple juif sur une
terre qui est aussi la leur. Les Israéliens eux voient les Arabes et les Palestiniens
comme  l’ennemi  suprême,  incarnant  le  danger  potentiel  d'un  retour  de
l’antisémitisme.  
  
Hannah se moque des inscriptions identitaires ou territoriales. Elle joue de la
trompette face  aux  soldats, au milieu d’un champ de bataille entre pierres et
grenades lacrymogènes, elle veut pacifier les uns et les autres par la musique.
Cette situation est le propre de la tragédie territoriale et familiale qui se joue
dans ces territoires : Hannah la juive française face aux soldats qui pourraient
être ses propres cousins.  

Son audace et sa liberté de pensée hors de tout encadrement idéologique m’ont
permis  aussi  de  m’assumer  comme  juif  dans  les  territoires  occupés  et  de
surmonter la peur de l’Autre perçu trop souvent comme un danger, une menace
et un risque pour ma propre sécurité. Les stéréotypes ont la vie longue. Vaincre
sa peur est un premier pas vers la paix. Bien sûr être un juif français et non un
juif  israélien facilite cette posture. De fait l’Israélien constitue l’ennemi et sa
présence dans les territoires peut susciter violence et agression à son endroit.
Pour  cette  raison,  les  civils   juifs  israéliens   n’ont  pas  le  droit  de  venir  en
Palestine (par contre les Arabes israéliens le peuvent), car ils pourraient mettre
non seulement en danger leur vie, mais aussi la sécurité de la nation en cas de
prise d’otage ou d’agression.  
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Il convient donc de faire la part du feu ; les amis palestiniens d’Hannah font très
bien la différence entre juifs de la diaspora et Israéliens et jamais je n’ai  ressenti
la moindre trace de confusion entre les deux  ni de réaction de rejet. À maintes
occasions au cours de notre voyage nous avons été accueillis par des villageois
qui nous ont offert l’hospitalité, surpris du fait qu’Hannah parle arabe et puisse
de ce fait dialoguer avec eux dans leur langue. Lorsqu’ils la questionnent sur les
raisons de  notre  présence en Palestine et  en Israël,  Hannah ne  se cache pas
d’avoir  sa famille à Tel-Aviv,  ce qui n’a suscité  ni  gêne ni  trouble.  Hannah
apporte la preuve que la confiance en l’autre est un premier pas vers le dialogue
au contraire de la peur qui est très mauvaise conseillère et accentue le dissensus
de  part  et  d’autre.  Les  Israéliens  ont  peur  des  Arabes  palestiniens,  les
Palestiniens eux cultivent l’ambiguïté à l’égard de l’existence de l’Etat d’Israël
en fêtant par exemple de manière outrancière leurs martyrs terroristes considérés
comme des héros lorsqu’ils reviennent des prisons israéliennes. Comment sortir
de  ce  cercle  infernal ?  Certainement  pas  en  glorifiant  les  extrêmes,  mais  en
cultivant  les  petits  pas  et  la  confiance  mutuelle  malgré  les  risques  que cela
représente.   Hannah avec le  sens qu’elle  a  des formules directes dit  que les
Israéliens sont murés à l’intérieur d’eux-mêmes, prisonniers de leurs cages de
fer  qui les empêchent de regarder vers la Palestine,  alors  qu’inversement les
Palestiniens encerclés par le mur sont libres à l’intérieur d’eux-mêmes sur le
plan symbolique comme imaginaire. 

Inutile de se voiler la face : l’armée israélienne et sa présence permanente sont
perçues comme  une armée d’occupation au service des colons qui de plus en
plus empiètent sur le territoire et les propriétés foncières des Palestiniens.  Le
mur  empêche  qu’ils  y  accèdent.  Les  villageois  voient  leurs  terrains
progressivement  grignotés  par  les  colons,  l’accès  même  à  leurs  maisons
devenant de plus en plus complexe du fait du tracé de la ligne de séparation
entre les settlements, le territoire israélien et le territoire  palestinien. 

Hannah  elle  ne  ressent  pas  de  la  culpabilité,  mais  elle  cherche  par  tous  les
moyens à venir en aide. Ses qualités relationnelles, ses facilités d’apprentissage
de la langue arabe et son comportement dénué de toutes arrière-pensées font
qu’elle est reconnue et appréciée pour elle-même  dans les lieux et les espaces
qu’elle fréquente. Ainsi, même dans les endroits considérés comme dangereux
pour les étrangers et  notamment les Occidentaux, tel  le camp de réfugiés de
Ramallah,  elle est  admise et  peut  se déplacer à son gré,  en évitant  toutefois
certaines  rues  ou  zones  particulièrement  dangereuses.  De  nuit  nous  nous
sommes rendus dans le camp pour visiter l’un de ces amis, son étudiant comme
elle  l’appelle.  Elle  lui  donne  des  cours  d’anglais  en  échange  desquels  il  lui
apprend  la  langue  arabe.  Ce Palestinien  est  l’un  des  rares  du  camp (un sur
10000) à pouvoir faire des études et ainsi obtenir grâce à l’aide d’Hannah un
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visa pour l’Australie. Sans doute est-ce pour cette raison qu’elle est tolérée et
respectée. 

Hannah m’a dit  que dans ce camp il  y a des graffitis  de croix gammées sur
certains  murs  et  que  rares  sont  les  étrangers  qui  peuvent  y  pénétrer  de  leur
propre chef. Si jamais ils s’y aventurent, ils s’entourent de vigiles ou de gardes
du corps. Les représentants français d’ONG ou ceux d’institutions  officielles
comme le Cercle culturel français et allemand n’y sont pas les bienvenus alors
qu’Hannah  qui  ne  représente  rien  s’y  déplace  sans  problème.  Ce  camp  de
Ramallah ressemble étrangement à nos cités HLM françaises ; il ne s’agit pas
d’un  bidonville,  mais  un  ensemble  d’édifices  en  durs  situés  dans  un  enclos
matérialisé par des frontières qui le sépare de la ville de Ramallah. Les ruelles  y
sont vétustes et étroites, formant un véritable labyrinthe où l’on peut se perdre.
Elles sont  souvent de terre battue, l’assainissement y est quasi inexistant, les
égouts sont à ciel ouvert, les rats y pullulent. Les habitants y sont très pauvres,
les enfants très nombreux et beaucoup sont handicapés ou présentent de graves
problèmes de santé. 

Un rien vous conduit en prison, c’est le lot de la plupart des jeunes qui tentent de
braver les interdits d’accès et de franchir le mur. J’ai été aussi frappé par le
refus d’Hosni d’être assigné à des catégorisations politiques ou idéologiques, sa
seule revendication étant  de pouvoir circuler librement, voir la mer à Tel-Aviv
et  un jour venir nous visiter en France ou voir sa petite amie qui est Suisse.  La
contrainte  que fait  peser  le  mur,  je l’ai  vécue tout au long de ce voyage en
Palestine. Aller d’un lieu à un autre pourtant très proche peut prendre des heures
à cause des contournements  inextricables qu’oblige le mur. Un trajet en ligne
directe qui ne devrait pas dépasser 10 minutes peut être rallongé d’une heure en
raison  du  tracé  du  mur  qui  découpe  le  territoire  en  suivant  l’emprise  des
settlements qui  poussent  comme  des  champignons  et  qui  deviennent  de
véritables villes. Et pourtant ce mur  a conduit paradoxalement les Palestiniens à
développer  leur  économie  et  à  rompre  la  dépendance  qui  les  liait  à  l’État
d’Israël. Par une inversion étrange et une ironie de l’histoire, le mur construit
aussi  la  possibilité  de  la  concrétisation  du  futur  État  palestinien,  il  est  un
accélérateur de leur autonomie et de leur indépendance. J‘ai été frappé par le
dynamisme et la vitalité de Ramallah, ressemblant à Tel-Aviv, avec la même
frénésie de vie et d’activités.  
J’ai  aussi constaté les conséquences de la colonisation par les settlers dont les
villes constituent d’énormes champignons  dans un paysage désertique et rude,
sur la distribution inégale de l’eau. D’un côté se trouvent des  piscines privées et
des  infrastructures  permettant  l’irrigation  permanente  des  jardins  et  des
plantations d’ornement, de l’autre  la restriction et  le manque d’eau pour les
Palestiniens  du fait  du captage  et  parfois  de  son détournement  au profit  des
settlements. 
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 En dépit de toutes ces contraintes, il règne une bonne humeur et une activité
économique,  sociale  et  artistique  intense.  Le  désir  de  vivre  est  tel  qu’il  se
déploie dans toutes les activités culturelles ou économiques. Les associations
fleurissent de même que les cafés, les bars. 
 
Hannah  possède assez de connaissance de l’hébreu et de l’arabe pour prendre
en compte  les points de vue respectifs des uns et des autres. Elle se moque des
barrières matérielles et symboliques et se donne comme objectif de saisir  les
opportunités afin de créer des connexions et du commun entre ces deux peuples.
Je trouve cela fascinant quand bien même il faut être fou ou utopiste pour  croire
que l’on peut déplacer des montagnes. N’est-ce pas  le message qu’elle envoie
lorsqu’elle  joue  de  la  trompette  alors  que  les  soldats  assiègent  la  forteresse
palestinienne pour protéger les colons qui sont dans le voisinage ? Je comprends
mieux maintenant  les raisons de son tropisme palestinien ; elle y trouve une
société encore vierge de tout État, où l’échange marchand ne règne pas encore
en maître laissant place à l’économie du don et à des circuits parallèles. Survivre
dans de telles conditions suppose de  faire preuve d’imagination et de créativité.
La marginalité en Palestine est le lot commun de tous et non l’assignation à
quelques  personnes  minoritaires  recluses.  La  vulnérabilité  et  la  fragilité  des
situations propres à chacun obligent à la solidarité et à la coopération de tous,
quels  que soient  leurs  rangs et  leurs  positions.Tous les  Palestiniens sont  des
marginaux à leur manière et vivent de manière alternative. Hannah y trouve les
valeurs qu’elle recherche, la communauté, la solidarité, la réciprocité et la liberté
de  faire  et  d’agir  sans  encadrement  et  sans  que  quiconque  ne  lui  dicte  de
l’extérieur sa conduite. Elle s’y sent libre de tout attachement comme un oiseau
en plein vol. 

Je repars  vers Israël en bus, quelques centaines  de mètres m’en séparent. Nous
franchissons le Check Point, une jeune fille blonde très belle, soldate avec son
fusil  en  bandoulière  pénètre  dans  le  bus  pour  contrôler  visas,  passeports  et
bagages.  Par le trouble et le gène  que je lis sur son visage, je vois ce qu’elle
ressent à faire cette tâche ingrate. Elle prend mon passeport, voit que je suis
français,  elle  me  sourit  et  me  parle  couramment  dans  ma  langue  en  me
souhaitant un bon séjour en Israël.  Seul moment de détente sans doute pour elle,
elle continue à contrôler les visas des palestiniens qui font grise mine. J’en ai
presque les larmes aux yeux.

B.Kalaora  (décembre 2020) 
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