To beor not to be Juif

Bernard n’'était qu’'un produit béatard, ni vraiment juif, ni vraiment goy, une
espece d’ entre-deux. Sa rencontre avec Esther et sa conversion lui donnaient
acces a un monde dont il avait é&é mis a |’ écart. Il ne pouvait s empécher de
penser que, sl avait éé un juif pur-sang, |’ attitude de son pére a son égard
aurait été différente. Peut-étre lui aurait-il fait découvrir Israél, ses oncles, ses
cousins et ses neveux ? Peut-étre méme en aurait-il fait son héritier ? 1l se
demandait s, pour son pére, il n’avait pas toujours éé un batard. Il ressentait a
tort ou a raison que les juifs ne le considéraient pas comme un égd ; il lui
manquait un label, celui d’avoir une mérejuive.

La découverte de ses cousins et cousines en Israél alors qu'il était déa un senior
allait bouleverser son for intérieur. Selon lui, avoir de la famille en Israél était
une preuve qui ne pouvait plus laisser de doute sur son identité. Paradoxalement,
alors que dans sa jeunesse Israél était pour lui une colonie occupant la Palestine,
son regard changea. Israél devenait safamille, les gens qu'il croisait dans la rue
N’ étaient pas des anonymes ou des étrangers, mais ses fréeres juifs. Il se sentait
fier d appartenir a une tribu. Son engagement passé pour les Palestiniens prenait
la forme d’ une compassion a I’ égard des victimes. |l n’était pas d’ accord avec
ceux qui considéraient que les Palestiniens n’avaient aucun droit sur la terre
d’lsraél, mais méme ceux-la lui accordaient un crédit, celui d' étre juif. Certes,
leurs opinions divergeaient, mais ils étaient juifs avant tout et donc susceptibles
de s entendre malgré leurs différences. Cette communauté fictive est ala source
du lien qui se crée entre des groupes en désaccord et n’ayant pas les mémes
finalités ni les mémes valeurs. Bien gu’'imaginaire, ce lien produit des effets sur
les individus et leur psychologie. Ils se sentent chez eux, protégés des dangers
gui les menacent al’ extérieur.

Jamais il n’avait éprouve une telle sensation d’ appartenance, une joie possessive
comme s tout était a lui et fait pour lui dans ce pays. Il éait chez lui, en
présence de gens qui N’ avaient en commun que le fait d’ étre juifs. Ce pays qu'il
N’ habitait pas était pourtant le sien comme s'il y était attendu. Ses impressions
étaient amplifiées par I’accueil que lui faisait Rina sa cousine. Elle le traitait
comme s'il avait toujours existé pour €elle alors gu’ elle ne le connaissait que
depuis peu. Elle lui avait fait rencontrer ses amis: des juifs turcs, irakiens,
syriens, bulgares, polonais. Tous le traitaient en égal, en juif et en futur habitant
d'Israél. Il appartenait enfin & un clan, celui dont son pere I'avait exclu. Les
appartenances statutaires, idéologiques, politiques comptaient moins que le fait
d étre juif. Bernard dans de rares moments de lucidité se méfiait de cette
nouvelle passion pour Israél qu'il voyait comme une grande famille. En effet
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son expérience et son analyse le lui avaient appris: il N’y arien de pire que les
familles ; elles vous éouffent, elles créent des frontieres et rgjettent ceux qui
n’en font pas partie. Israél est comme une maisonnée, les extérieurs restent des
intrus et des étrangers dérangeants, certes tolérés, mais au fond ils vous
importunent et méme ils peuvent devenir une menace. L’ histoire I’a bien montreé
et c'est tout le drame d'Israél.. En Israél on se sent vivre, pleinement vivant. Il
n'y apas de place pour la miévrerie, latiédeur, |’ ennui. Cette énergie, pensait-il,
était liée ala volonté commune d’ édifier une terre ou les juifs auraient un chez-
soi et ou ils pourraient s exiler en cas de conflits et de retour de I’ antisémitisme
dont larécidive en Europe est toujours vue comme une possibilité. Cette énergie
provenait auss de la nécessité de I’union face aux pays voisins belligérants et
face a un ennemi intérieur, les Palestiniens. Bernard n'avait jamais connu
auparavant cette exaltation patriotique, nationaliste. Israél et lui constituaient un
méme corps, il comprit ce que pouvait vouloir dire « I’ esprit de sacrifice ».

Cette énergie vitale se déployait dans tous les domaines: sociaux, affectifs,
économiques et militaires ; une énergie de vivre issue de I’ histoire du peuple juif
et des persécutions incessantes dont il avait été victime. Bernard voyait combien
I”’ennemi pouvait étre utile pour mobiliser un peuple, construire de la solidarité
et se mettre en mouvement comme un méme corps face aux menaces. Il avait
éprouvé ce type d émotion en France pendant les manifestations de mai 68,
lorsgu’ une foule en fusion combattait |’ Etat et sa police. C est cette fusion qu'il
retrouvait en Israél. Elle était un atout, mais auss un danger dont il voyait les
conséquences perverses. Israél puise sa vitdlité et sa force dans la résistance
gu’ elle oppose a ses ennemis, hotamment ses voisins qui ne reconnaissent pas
son existence. Les politiciens |’avaient bien compris, la menace régulierement
brandie du danger ne fait que renforcer la cohésion sociale et la soumission aux
dirigeants les plus autoritaires.

En Israédl [I'individualisme n'existe pas. L’individu fait partie dun
enchevétrement de réseaux qui combinent le cercle familial, le voisinage, les
amis, lareligion et la nation. Bernard avait pu expérimenter la force du groupe
dans les loisirs de sa famille séfarade d origine bulgare. Les week-ends, de
maniéere réguliere, ' était toute une tribu qui se déplacait dans I’ unique objectif
d ére ensemble: une tribu réunie autour de la bonne bouffe. Ces réunions
contribuaient a revivifier les sentiments de cohésion et de solidarité dans le
plaisir partagé de la récréation collective et de la nourriture a la préparation de
laquelle tous les membres du groupe, masculins et féminins avaient contribué.
Le shabbat, ¢’ était surtout une procession de voitures qui partaient vers le lieu
ou ils avaient pris I'habitude de se rassembler. L’apparence esthétique et
paysagere était sans importance, le but était de faire du kilometre, se donner le
vertige du voyage pour au final se retrouver dans un champ, voire méme un
simple parking, afin de procéder au rituel de la bouffe. On dépliait les chaises et



les tables que chacun et chacune avait emmenées, on sortait la nourriture
préparée selon les pays d origine de chacun, le grill pour la cuisson de laviande
dont les hommes se chargeaient, les caisses de bouteilles de biere. La journée
entiére se passait a raconter des histoires de famille, de guerre, d’ amour, de sexe,
autour des victuailles. On évitait bien sir les discussions politiques. On se
r§ouissait d étre juif, vivant, et d’ avoir une terre pour soi. Cette facon d’ étre
ensemble est singuliere aux séfarades de Jaffa et de Bat Y an, et plus encore aux
Bulgares. Elle ne saurait étre genéralisée atous lesjuifs. Israél ne se résume pas
a cette caricature.

Depuis que je me suis découvert une vraie famille a Tel-Aviv, chague année je
viensy faire un s§our et je partage mon temps entre mafratrie et celle d’ Esther.
L’ une est ashkénaze, |’ autre séfarade, |’ une vit a Hamataviv, I’ autre a Bat-Y am.
Rien ne les rassemble. Ma famille est originaire de Bulgarie. Ce sont des juifs
venus d Espagne, qui émigrent a Istanbul, en Turquie, puis a Varna et Sofia en
Bulgarie et arrivent en Israél en 1948 au moment de la création de I’ Etat. I1s se
sont installés a Jaffa puis Bat-Yam. |lsont exercé la profession de commercants
en Bulgarie comme en Isradl. IIsvivent a Bat-Yam, s'y sentent bien. Ni cultivés,
ni religieux ils forment une tribu qui, par les liens du mariage, s est éendue a
d’ autres juifs venus de Turquie, de Syrie et d’lrak. Ils n"ont connu ni les
pogroms ni la Shoah. Ils ament la bonne chére et la bonne vie et ne sont pas
enclins a une vie spirituelle. Ils ignorent les musées et ne les ont jamais
fréquentés. Toute vie culturelle leur est étrangére. Ils sont des adorateurs de
series télévisées turques. Latélé est leur veau d' or, chambres & coucher et salon
disposent d’'un poste de télévision qui fonctionne de maniére permanente du
matin jusqu’ au soir a fond la caisse. Ils n"aiment pas les Arabes, mais pourtant
vivent a leurs cotés et fréquentent leurs restaurants. 1ls sont racistes tout en
aimant la cuisine arabe, surtout les « schawarmas » dont ils disent qu’ils ont les
meilleurs en Isradl. Ils se gavent de nourriture et se font rétrécir |’ estomac pour
ne pas succomber a leurs envies. Ils se désintéressent de la politique, mais bien
gue conservateurs et anti-Arabes, ils votent traditionnellement pour les
travaillistes, non par conviction, mais parce que ¢’ est une habitude prise depuis
la guerre des sept jours. Ils sont ssmples et jouissent de lavie.

L’ autre famille, ashkénaze est en tout point al’ opposé. IIs vivent au nord de Tel-
' Aviv dans des quartiers aisés, ils sont cultivés, parlent plusieurs langues, vont &
des concerts, fréguentent les musées et les synagogues. Originaire de Pologne, la
famille a été marquée par les horreurs des camps de concentration dont elle
entretient le souvenir. La Shoah fait partie de leur histoire et de leur vie, la
religion bien que n’étant pas centrale leur importe, ils suivent les rituels et les
traditions. Ce sont des gens du livre de la Thora. |Is ne savent pas vraiment se
faire plaisir, se laisser aller et s'abandonner aux joies de |'insouciance, de la
récréation et des loisirs. La vie ne peut prendre pour eux le visage de la
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plaisanterie bien qu’ils cultivent I’humour et parfois la dérision. Ils sont moins
bavards, plus silencieux et réflexifs, moins enclins aux plaisirs de |’ estomac,
plus sobres que ne I'est I'autre famille séfarade et bien sir plus éduqués. Le
Shabbat n'est pas une récréation, mais un véritable rituel dont on rappelle
toujours la signification et dont le boire et le manger constituent un éément
important, mais néanmoins secondaire de la réunion. Ces deux familles ne se
rencontrent pas, elles n’ appartiennent pas a un méme monde. Si toutes deux sont
juives, leur vécu, leur culture, leur histoire, leur tradition et leur nourriture les
separent. 1ls sont juifs, mais des juifs qui n'ont rien a voir ensemble. Le seul
point commun qui les réunit est I’ antisémitisme al’ origine de leur installation en
Israél.

Et moi, Bernard, je suis entre les deux, la téte du coté de |’ ashkénaze, les affects
du c6té séfarade. Quoique cette division puisse paraitre inconfortable, elle fait
de moi un vrai juif, peut-é&re méme me rend-elle doublement juif, séfarade et en
partie ashkénaze par |’ entremise d’ Esther. Bing Bang, j’ai gagné le gros lot, car
en Israél je me considére moins francais et plus juif alors qu’ en France c'est
I’inverse je me ressens plus frangais que juif. C'est an’'y rien comprendre. La
présence de cette famille qui en d autres circonstances m'insupporterait me
conforte dans I’identité que je me suis choisie pour étre reconnu par Esther. Je
suis devenu ce quej’ai désiré étre. Mes cousines bulgares, mes nieces et neveux
sont une partie de moi-méme, de ce que je suis, de mon histoire. Je les ressens
en Israél comme des proches, comme s toujours j’avais fait partie de cette
famille. Dans un autre contexte, en France, je les aurais sans doute rejetés parce
gu'ils et elles mauraient fait honte devant mes amis intellectuels. Les Juifs
francais sont d’ abord francais avant d’étre juifs et |’assimilation a outrance a
conduit méme certains a I’intériorisation des stéréotypes racistes et antisémites
de ceux qui nous haissent depuis des siecles.

Etre juif pour moi éait de I’ordre de la nécessité étant donné mon histoire
familiale, ma mere ayant été a son insu I’ agent méme de ma judaisation par ses
propos antisémites a I'égard de mon pére et de moi-méme. Dans son
amour/haine du géniteur, j’ étais le produit indigne de sa semence, ¢’ est-a-dire un
sale juif auquel on ne pouvait faire confiance. Etant de la méme « race », elle
me regjetait et peut-étre méme me haissait inconsciemment. Je ne pouvas
comprendre sa souffrance et |a partager, j’ attendais de ma mere qu’ elle m'aime
et qu’ elle me le montre par ses actes. Ne pouvant lui accorder ma confiance, a
partir de la séparation de mes géniteurs, la seule chose qui m’importait éait de
fuir le monde des goys et d' étre juif. Je ne savais pas encore gue les choses ne
seraient pas s simples. Pour |'étre, il me fallait le devenir au bout d'un long
processus puisgque ma mére n'était pas juive. Le probleme de définir ce que
pouvait vouloir dire « étre juif » a toujours occupé mon esprit. Quelle est donc
cette régle qui stipule que vous en étes ou n’en étes pas ? La découverte gque je



ne I'éais pas et qu'il me falat le devenir a été une épreuve, une fissure
identitaire. Pour mesfilles par contre, qui sont de meres juives, méme s elles se
marient avec un goy, leurs enfants le seront de facto. Je trouvais cela
incompréhensible et d’ une certaine fagon injuste. Rien n’est smple avec lesjuifs
dés que I'on se pose la question de I’identité, cette chose mouvante et
mystérieuse leur est propre et unique. Seuls les antisémites ont une opinion
arrétée de votre identité : ilsregardent si votre queue est identique alaleur.

Je me sens maintenant de plus en plus juif depuis que je vais en Israél, a un
degré encore supérieur quand j’en foule la terre a la descente de I’avion. Ma
famille bulgare ne se pose pas les questions qui ont été les miennes a propos de
mon identité. Elle me voit comme un juif entier (non comme un demi ou un
quart).

Israél est devenu une Start up, un modéle d’ efficacité envié par les Européens et
surtout la France. Macron n’'a-t-il pas dit qu'il voulait faire de la France une
Start-up comme en Israél ? J aime ce pays, son peuple tout en sachant que je ne
pourrais y vivre. Mon attachement est plein d ambivalence. Israél n'est pas
uniforme, Tel-Aviv differe de Jérusalem et de Haifa, a quelques kilométres de
distance vous n’ étes plus dans le méme pays. L’ emprise des religieux y est de
plus en plus grande et gagne toutes les villes. Etre un juif laic y devient de plus
en plus difficile. Par ailleurs Israél s enlaidit chague année un peu plus du fait de
|’ urbanisation croissante, de ses villes nouvelles et de I'impact de I’ émigration
des juifs venus de I’ extérieur dont une partie importante s'implante dans les
territoires occupés. Le pays est exigy, il alataille d’un département francais.
Ses politiciens les plus a droite prétendent qu’'il doit accueillir I’ensemble des
juifs du monde, se débarrasser du probleme palestinien et s étendre sur leur
territoire. Les gratte-ciel poussent partout sur le littoral, de méme le désert est
surexploité pour la culture maraichere, mais aussi pour le tourisme. Les villes
n'ont pour la plupart pas de plans d’'occupation des sols et les promoteurs
construisent la ville sur la ville, rehaussant les petits immeubles et les
transformant en buildings. La nature n'existe pour ains dire plus, elle est
bitumée pour les loisirs sportifs et elle est saturée par les artefacts humains, ses
équipements, ses lieux de consommation, ses plages privées occupées pour la
restauration. La croyance démesurée des Isradliens dans le progres
technologique les incite a I’ artificialisation croissante des modes de vie et a la
surenchére ostentatoire de la consommation. Celle-ci vient sans doute
compenser les affres du passé et les inquiétudes du présent liées a leur non-
reconnaissance par les Etats voisins.

Lesisradliens, juifs ou Arabes pour le plus grand nombre, sont peu enclins a la
réverie, a la solitude et a I’admiration rousseauiste de la nature. Plutét que de
jouir d'une nature protégée et ensauvageée, ils ont en commun de préférer
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I’ excitation de la foule, le bruit, la consommation, les sports, les voyages en
groupe. Tout est domestiqué, aménagé de maniére fonctionnelle pour satisfaire
les besoins humains, de loisirs et de santé. La nature est transformée en parcs de
récréation, la plage en Disneyland ou enfants comme adultes peuvent se divertir,
trouver les infrastructures qui conviennent a leurs attentes. L’écologie, la
biodiversité et I’ environnement ne sont des préoccupations que pour une petite
minorité.

Laface sombred’Israél : la Palestine

Je dois a ma fille Hannah de m'avoir fait connaitre I’ autre versant d’Israél, sa
face noire qui ne se donne jamais avoir ni méme a penser. Le mur qui sépare
les deux parties n'est pas seulement une frontiére matérielle, mais aussi une
barriére psychique. Tout mettre en oeuvre pour tenter de nier |’ existence de
I’ Autre, I'intrus a probleme qui dérange et représente un danger. Ce refus de
I’autre est également partagé, les Palestiniens pour la plupart n'ont jamais
accepté |'existence de I'Etat d’Israél qu’ils ont vécue comme la catastrophe
supréme. Ils voient |’Etat comme un embléme de I’Occident, un pion de
I’impérialisme et ils refusent la réalité de la présence du peuple juif sur une
terre qui est aussi laleur. Les Isragliens eux voient les Arabes et les Palestiniens
comme |'ennemi supréme, incarnant le danger potentiel d'un retour de
|” anti sémitisme.

Hannah se moque des inscriptions identitaires ou territoriales. Elle joue de la
trompette face aux soldats, au milieu d’un champ de bataille entre pierres et
grenades lacrymogenes, elle veut pacifier les uns et les autres par la musique.
Cette situation est le propre de la tragédie territoriale et familiale qui se joue
dans ces territoires : Hannah la juive francaise face aux soldats qui pourraient
étre ses propres cousins.

Son audace et sa liberté de pensée hors de tout encadrement idéologique m'’ ont
permis aussi de m’'assumer comme juif dans les territoires occupés et de
surmonter la peur de |’ Autre percu trop souvent comme un danger, une menace
et un risque pour ma propre securité. Les stéréotypes ont la vie longue. Vaincre
sa peur est un premier pas vers la paix. Bien sir étre un juif francais et non un
juif israélien facilite cette posture. De fait I'lsraglien constitue I’ennemi et sa
présence dans les territoires peut susciter violence et agression a son endroit.
Pour cette raison, les civils juifs isragliens n'ont pas le droit de venir en
Palestine (par contre les Arabes israéliens e peuvent), car ils pourraient mettre
non seulement en danger leur vie, mais auss la sécurité de la nation en cas de
prise d’ otage ou d’ agression.



Il convient donc de faire la part du feu ; les amis palestiniens d’ Hannah font tres
bien la différence entre juifs de ladiaspora et Israéliens et jamaisjen’a  ressenti
la moindre trace de confusion entre les deux ni de réaction de rejet. A maintes
occasions au cours de notre voyage nous avons été accueillis par des villageois
qui nous ont offert |I" hospitalité, surpris du fait qu’ Hannah parle arabe et puisse
de cefait dialoguer avec eux dans leur langue. Lorsgu’ils la questionnent sur les
raisons de notre présence en Palestine et en Israél, Hannah ne se cache pas
d’ avoir sa famille a Tel-Aviv, ce qui n’a suscité ni géne ni trouble. Hannah
apporte la preuve que la confiance en I’ autre est un premier pas vers le dialogue
au contraire de la peur qui est trés mauvaise conseillére et accentue le dissensus
de part et dautre. Les Israéliens ont peur des Arabes palestiniens, les
Palestiniens eux cultivent I’ambiguité a I’ égard de I’ existence de I’ Etat d' Israél
en fétant par exemple de maniére outranciére leurs martyrs terroristes considéerés
comme des héros lorsgu’ils reviennent des prisons israéliennes. Comment sortir
de ce cercle infernal ? Certainement pas en glorifiant les extrémes, mais en
cultivant les petits pas et la confiance mutuelle malgré les risques que cela
représente. Hannah avec le sens qu'elle a des formules directes dit que les
Israéliens sont murés a I’intérieur d’ eux-mémes, prisonniers de leurs cages de
fer qui les empéchent de regarder vers la Palestine, alors qu’inversement les
Palestiniens encerclés par le mur sont libres a I'intérieur d’ eux-mémes sur le
plan symbolique comme imaginaire.

Inutile de se voiler laface : I'armée isradlienne et sa présence permanente sont
percues comme une armée d occupation au service des colons qui de plus en
plus empiéetent sur le territoire et les propriétés foncieres des Palestiniens. Le
mur empéche quils y accedent. Les villageois voient leurs terrains
progressivement grignotés par les colons, I'accés méme a leurs maisons
devenant de plus en plus complexe du fait du tracé de la ligne de séparation
entre les settlements, le territoire israélien et le territoire palestinien.

Hannah €lle ne ressent pas de la culpabilité, mais elle cherche par tous les
moyens a venir en aide. Ses qualités relationnelles, ses facilités d’ apprentissage
de la langue arabe et son comportement dénué de toutes arriere-pensées font
gu’ elle est reconnue et appréciée pour elleeméme dans les lieux et les espaces
gu’ elle fréquente. Ainsi, méme dans les endroits considérés comme dangereux
pour les étrangers et notamment les Occidentaux, tel le camp de réfugiés de
Ramallah, elle est admise et peut se déplacer a son gré, en évitant toutefois
certaines rues ou zones particulierement dangereuses. De nuit nous nous
sommes rendus dans le camp pour visiter I’un de ces amis, son étudiant comme
elle I'appelle. Elle lui donne des cours d anglais en échange desquels il lui
apprend la langue arabe. Ce Palestinien est I'un des rares du camp (un sur
10000) a pouvoir faire des études et ains obtenir gréce a I’aide d’Hannah un



visa pour I’ Australie. Sans doute est-ce pour cette raison gqu’ elle est tolérée et
respecteée.

Hannah m’'a dit que dans ce camp il y a des graffitis de croix gammeées sur
certains murs et que rares sont les étrangers qui peuvent y pénétrer de leur
propre chef. S jamaisils S'y aventurent, ils s entourent de vigiles ou de gardes
du corps. Les représentants francais d ONG ou ceux d’ingtitutions officielles
comme le Cercle culturel francais et allemand n'y sont pas les bienvenus alors
gu’'Hannah qui ne représente rien sy déplace sans probleme. Ce camp de
Ramallah ressemble érangement a nos cités HLM francaises ; il ne s agit pas
d’un bidonville, mais un ensemble d édifices en durs situés dans un enclos
matérialise par des frontiéres qui le sépare de laville de Ramallah. Lesruelles y
sont vétustes et étroites, formant un veéritable labyrinthe ou I’ on peut se perdre.
Elles sont souvent de terre battue, |’ assainissement y est quasi inexistant, les
égouts sont a ciel ouvert, les rats y pullulent. Les habitants y sont tres pauvres,
les enfants tres nombreux et beaucoup sont handicapés ou présentent de graves
problemes de santé.

Un rien vous conduit en prison, ¢’ est lelot de la plupart des jeunes qui tentent de
braver les interdits d'acces et de franchir le mur. Jai éé aussi frappé par le
refus d’ Hosni d étre assigné a des catégorisations politiques ou idéologiques, sa
seule revendication étant de pouvoir circuler librement, voir la mer a Tel-Aviv
et un jour venir nous visiter en France ou voir sa petite amie qui est Suisse. La
contrainte que fait peser le mur, je I’ai vécue tout au long de ce voyage en
Palestine. Aller d’un lieu a un autre pourtant trés proche peut prendre des heures
a cause des contournements inextricables qu’oblige le mur. Un trget en ligne
directe qui ne devrait pas dépasser 10 minutes peut étre rallongé d’ une heure en
raison du tracé du mur qui découpe le territoire en suivant I’'emprise des
Settlements qui poussent comme des champignons et qui deviennent de
véritables villes. Et pourtant ce mur a conduit paradoxalement les Palestiniens a
développer leur économie et & rompre la dépendance qui les liait a I’ Etat
d’Israél. Par une inversion étrange et une ironie de I’ histoire, le mur construit
auss la possibilité de la concrétisation du futur Etat palestinien, il est un
accélérateur de leur autonomie et de leur indépendance. Ja éte frappé par le
dynamisme et la vitalité de Ramallah, ressemblant a Tel-Aviv, avec la méme
frénésie devie et d’ activités.

Ja auss constaté les conséquences de la colonisation par les settlers dont les
villes constituent d’ énormes champignons dans un paysage désertique et rude,
sur ladistribution inégale de I’ eau. D’ un cété se trouvent des piscines priveées et
des infrastructures permettant I'irrigation permanente des jardins et des
plantations d’ ornement, de |’autre la restriction et le manque d eau pour les
Palestiniens du fait du captage et parfois de son détournement au profit des
Settlements.



En dépit de toutes ces contraintes, il régne une bonne humeur et une activité
économique, sociae et artistique intense. Le désir de vivre est tel gu'il se
déploie dans toutes les activités culturelles ou économiques. Les associations
fleurissent de méme que les cafés, les bars.

Hannah possede assez de connaissance de I’ hébreu et de I’ arabe pour prendre
en compte les points de vue respectifs des uns et des autres. Elle se mogue des
barrieres matérielles et symboliques et se donne comme objectif de saisir les
opportunités afin de créer des connexions et du commun entre ces deux peuples.
Je trouve cela fascinant quand bien méme il faut étre fou ou utopiste pour croire
gue |I’on peut déplacer des montagnes. N’ est-ce pas |e message qu’ elle envoie
lorsgu’ elle joue de la trompette alors que les soldats assiegent la forteresse
pal estinienne pour protéger les colons qui sont dans e voisinage ? Je comprends
mieux maintenant les raisons de son tropisme palestinien ; elle y trouve une
société encore vierge de tout Etat, ol I’ échange marchand ne régne pas encore
en maitre laissant place al’ économie du don et a des circuits paralées. Survivre
dans de telles conditions suppose de faire preuve d’imagination et de créativité.
La marginaité en Palestine est le lot commun de tous et non I’ assignation a
guelques personnes minoritaires recluses. La vulnérabilité et la fragilité des
situations propres a chacun obligent a la solidarité et a la coopération de tous,
guels que soient leurs rangs et leurs positions.Tous les Palestiniens sont des
marginaux aleur maniére et vivent de maniére alternative. Hannah y trouve les
valeurs qu’ elle recherche, lacommunauté, la solidarité, laréciprocité et laliberté
de faire et d’'agir sans encadrement et sans que quiconque ne lui dicte de
I’ extérieur sa conduite. Elle s'y sent libre de tout attachement comme un oiseau
en pleinval.

Je repars vers lsraél en bus, quelques centaines de metres m’ en séparent. Nous
franchissons le Check Point, une jeune fille blonde trés belle, soldate avec son
fusil en bandouliere pénétre dans le bus pour contréler visas, passeports et
bagages. Par le trouble et le gene que je lis sur son visage, je vois ce qu'elle
ressent a faire cette tache ingrate. Elle prend mon passeport, voit que je suis
francais, elle me sourit e me parle couramment dans ma langue en me
souhaitant un bon sgour en Israél. Seul moment de détente sans doute pour €lle,
elle continue a contrdler les visas des palestiniens qui font grise mine. Jen ai
presgue les larmes aux yeux.
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