
Histoires d’École

4. La manière forte

Une des enseignantes en a les larmes aux yeux. Plantée là, devant le tableau en liège,  au 

milieu des affiches format A4 présentant les règles de la photocopieuse et le programme de 

l’atelier théâtre, elle découvre les photos d’une pièce disloquée, entre fissures et moisissures, 

trous et larges copeaux de peintures. Il y a la rouille, il  y a les fenêtres démontées et des 

rideaux agrafés, des vêtements soigneusement pliés et des bassines en plastique fondues sur 

les bords. Et des couvertures. Un nombre incroyable de couvertures empilées les unes sur les 

autres,  signifiant  une  lutte  éperdue  contre  le  froid  et  l’humidité.  Son  regard  méticuleux 

parcourt chacune des photos, s’attarde sur les moindres détails et finit par se poser sur le nom 

de la famille locataire. Elle connaît bien l’aîné… Elle a bataillé toute l’année dernière pour 

qu’il soit renvoyé de l’établissement, ou qu’il soit pris en classe relais. Elle ne s’en sortait pas 

avec lui en classe !

Pendant que ses yeux brillent de chagrin, d’empathie, et de culpabilité, d’autres professeurs 

autour  d’elle  fulminent  de colère  et  d’indignation.  Ils  savent  qui  a  punaisé ces  photos  et 

pensent encore une fois être considérés comme ignorants, insensibles.

Mais  le  principal  n’en  pouvait  plus  de  les  entendre  dire  tout  et  n’importe  quoi  lorsqu’il  

s’agissait  d’évoquer les familles des enfants qui posent problèmes au collège.  Il a tenté à 

plusieurs reprises des explications. C’est sûr, les profs n’y connaissent rien aux conditions de 

vie de ces mômes, rien du tout. Aucun des membres de son équipe ne vit dans la ville. Ils 

viennent tous soit de Paris, soit de petites villes de province. Entendre tous ces ragots sur telle  

ou telle mère. Ces jugements à l’emporte pièce sur les élèves.

Il a fait venir Jacques Pain l’année précédente, en organisant une grande conférence sur la 

violence scolaire, dans l’amphithéâtre du lycée principal de la ville. C’est sûr que c’était un 

peu direct, un peu agressif pour certains. Être considérés comme directement responsables des 

problèmes relationnels dans le collège, les professeurs ne s’y attendaient pas vraiment ! Oui, 

le renversement a été rude. Enfin, pour être clair, ils l’ont un peu au travers de la gorge, la 

conférence  sur la  violence  symbolique.  Mais ils  réagissent  comme s’il  n’y avait  rien à  y 

prendre, à y comprendre,  comme s’ils ne voyaient pas ce qu’ils pourraient changer à leur 

échelle.

Alors  il  a  fait  ce  qui  le  travaillait  depuis  plusieurs  jours.  Il  est  entré  dans  la  salle  des 

professeurs sans rien dire, tout droit, vers le tableau en liège. Seuls trois ou quatre enseignants 



y travaillaient alors. Il ne leur a pas adressé la parole, a épinglé sur le tableau en liège les  

photos du logement de la famille R… Le taudis dans lequel vit l’un des jeunes qui trouble 

souvent le bon ordre du collège. Il a eu ces clichés lorsque les parents lui ont demandé de 

rédiger un courrier en faveur de leur fils, pour appuyer leur demande à l’office des HLM de la 

ville.

Une fois les photos posées, il a fait demi-tour, toujours sans rien dire, pour s’installer dans son 

bureau et voir si certains peuvent toujours raconter leurs foutaises face à du dur, face à du 

vrai, face à une réalité qu’on leur épargne peut être un peu trop.
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