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Ce texte  a été  écrit  dans le  cadre d'ateliers d'écriture proposés  en 2ème année de licence de

sociologie. L'auteur, qui a 21 ans, nous raconte en mobilisant tous ses sens, les odeurs, les codes

couleurs, l'ambiance d'un abattoir, et se demande finalement : pourquoi?

Le réveil sonne à 6h, je concentre toute ma volonté et mon énergie pour sortir de ce lit. Il en faut de

la volonté pour s’extraire de cet espace rassurant et chaleureux en échange des enclos frigorifiés de

l’usine. Tous les matins c’est la même rengaine, les mêmes habitudes mécaniquement exécutées.

Après à peine deux semaines de travail et cette routine devient déjà pesante. Il me reste encore 19

matins comme celui-là. Ensuite, je serai enfin libéré de cet endroit.

Comme tous les matins, j’attends mon voisin pour le trajet vers l’usine. Il arrive, nous nous saluons,

il me fait remarquer qu’il fait déjà bien jour ce matin, ce sont les beaux-jours qui reviennent. Les

éditorialistes de RTL prennent le relai de la conversation. Ils nous expliquent comment c’est le

monde extérieur, comme à chaque aller et à chaque retour. 

Nous arrivons avec les énormes camions remplis  de volailles entassées sur plusieurs étages.  Je

reverrai  sans  doute  ces  animaux  tout  à  l’heure,  morts  et  découpés.  On  se  gare  et  on  marche

lentement  vers  l’usine.  L’odeur  ambiante  est  immonde,  ça  fait  toujours  ça  le  matin,  elle  vient

subtilement nous rappeler qu’on approche bien d’une zone de mise à mort. Après on s’habitue.

Il y a une démarcation radicale de l’usine avec ses bureaux. Les deux bâtiments sont éloignés d’une

distance suffisante pour que l’un soit épargné des odeurs et des bruits de l’autre. Peut-être aussi des

gens qui y travaillent. Il y a un très grand parking pas entretenu en face de l’usine, et un autre plus

petit avec de la verdure, des arbres et des fleurs pour les employés de bureau. A l’intérieur des

bâtiments : c’est deux salles, deux ambiances. Les bureaux sont propres et climatisés, les toilettes

sentent la lavande, les espaces détentes sont dotées de machines à café ultramodernes et on s’y salue

en souriant. Dans l’usine, l’atmosphère est beaucoup moins marrante. Les salles des casiers sont

vieilles, sinistres et mal éclairées. Les toilettes sont immondes et,  jamais lavées, impossible d’y

rester  très  longtemps.  Sans  doute  pour  raccourcir  nos  pauses  pipi.  Les  lieux  de  travail  sont

réfrigérés, plein de bruits, d’humidité et d’effluves de cadavres. On se salue tristement entre nos

maigres connaissances et on ignore les autres. 



Je  passe  alors  comme chaque matin  récupérer  ma tenue :  bottes,  pantalon,  blouse,  gants  et  la

charlotte blanche, spécialement réservée aux intérimaires. Les employés ont des charlottes bleues,

les responsables des vertes et les employés de bureau ou visiteurs en noir. Je ne connais pas les

raisons  officielles  de  cette  distinction,  mais  je  sais  qu’elle  entraîne  une  sorte  de  hiérarchie

informelle entre les ouvriers de l’usine.  En tant que charlotte blanche,  j’éprouve une espèce de

sentiment d’infériorité devant les autres couleurs, même si je sais qu’objectivement il n’y a pas

vraiment de raisons. C’est comme si les charlottes vertes et surtout noires dotent les personnes qui

les portent d’une sorte d’aura de supériorité. La couleur de la charlotte d’une personne dicte souvent

ma manière de me comporter et de m’exprimer envers elle et inversement les manières d’agir ou de

s’adresser à moi différaient souvent selon cette charlotte.

Ensuite commence le travail. Aujourd’hui je suis dans une ligne de découpage où je réceptionne les

morceaux d’animaux que les ouvriers découpent. Les corps de volaille défilent toute la journée,

plantés sur des piquets et passant devant chaque ouvrier en charge de sectionner une partie précise

de l’animal. Ils les jettent ensuite dans des bacs dont je suis en charge, il faut les changer quand ils

sont pleins, ramasser les morceaux qui tombent à côté, les empiler, les peser… J’observe de mon

point de vue cet ouvrier étranger qui passe sa journée à soulever ces corps de volailles afin de les

planter sur chaque piquet. C’est un travail extrêmement pénible, physique et sûrement abrutissant.

Certaines dindes peuvent peser plus de 20 kilos. Les tâches les plus pénibles comme celle-ci sont

souvent réservées aux intérimaires, surtout les étrangers.  Une autre ouvrière étrangère enfile un

élastique autour de chaque cuisse de poulet pour faciliter leur cuisson, j’ai déjà dû l’aider et ça m’a

détruit les doigts.

Durant mes heures de travail abrutissantes, je me pose les mêmes questions : pourquoi je retourne

chaque jour  dans  cet  endroit  ?  Pourquoi  cet  enfer  existe  ?  Pourquoi  on fait  ça  ?  Des  milliers

d’animaux sont entassés dans des prisons, dont la seule porte de sortie est la cage qui les emmènera

ici, où ils seront abattus, découpés et emballés. Pourquoi ? Des millions de végétariens prouvent

chaque jour que nous n’avons pas besoin de manger de la viande, alors qu’est ce qui justifie tout

cela?  Tous ces  ouvriers  et  toutes  ces  ouvrières  qui  viennent  ici  chaque jour,  qui  n’ont  aucune

emprise  sur  leur  travail  et  pas  beaucoup plus  sur  leur  vie,  n’ont  pas  consciemment  choisis  de

participer à tout cela. Pour vivre, nous n’avons pas le choix que d’aller quémander à qui voudra

bien nous donner du travail. Nous n’avons pas le choix que de pactiser avec les patrons, qui en

échange d’une totale subordination daignent bien à nous verser une part de ce que leur rapporte

notre travail. C’est eux et la logique du capital qui par conséquent décident largement de ce qu’on

produit, comment on le produit et ainsi déterminent nos manières de vivre. 



La question fondamentale que je me pose chaque jour est la suivante : comment et à quoi cette

société tient ?


