Toi, tu fermes ta caisse.

Elles sont arrivées toutes les trois. Les deux sceurs et Hélene.
Elles disaient qu’a Creil elles ne trouveraient pas de travail.
L’une redoublait son Bac STG, 1’autre ’avait obtenu, Héléne
deux années a ne rien faire. Qu'auraient-elles pu faire avec ¢a?
Un stage avant embauche, annonce Auchan. Elles rilent,
encore un stage ! Quitter Creil minable pour Saint-Denis
désolante ? Ne pas contrarier les parents qui répetent, faut pas
rater les opportunités ? Y’a moins de chomage dans le 93
qu’ils disent dans le journal 20 mn. Du moins c'est ce qu'on
racontait. Mieux valait le croire.

La cheffe de service les a regues, caisses vides sous le bras, -
Ah, c’est vous les lycéennes en rade ! Puis d’égrainer les cinq
commandements d’ Auchan: -pas une minute de retard ; pas de
bavardage avec vos voisines ; pas plus de 5 erreurs de caisse
en fin de journée ; pas de tenue excentrique sous votre blouse ;
et vous-venez-me-voir-si-il-y-a-un-probleme. Voici votre
chapeau de paille mexicain et votre foulard rouge, c’est la
semaine du Mexique vous savez ? Hélene se demande ou elle
arrive, parmi la marmaille et les cadis, en plein mercredi apres
midi, ’heure de la promenade dans les plats cuisinés, des
Tacos de alambre et des Ceviche.

Tournée des rayons avec la cheffe Sylvie. Vous voyez les TG,
vous vous occupez de ¢a. C’est en pleine visibilité. Tout doit
partir ce soir. -TG c’est quoi : ose Hélene ? -Ces étageres la,
aux deux extrémités, c’est les tétes de gondole. Regardez bien
la taille des produits, les €tageres, le plan d'installation. On
vend deux fois plus avec ¢a. N’oubliez de regarder 1'état des



rayons ! Bien caler les produits pour qu’ils ne se cassent pas la
gueule ! Vu ? —Oui, on a vu. Et on va chercher les produits
ou ? -A la réserve y’en a trois tonnes : le café, les fruits, les
plats préparés, les graines de sésame, les fines herbes, le miel
et le cacao. Vous €tes marketing ? —Si, si en terminale on a eu
un cours marketing, c’est intéressant, faut savoir vendre,
balbutie I’une d’elles.

Vous, Florence, commencez par chasser le périmé, compris,
trop d’erreurs en ce moment! -Oui et comment ? -Vous
regardez les €tiquettes, l1a, ¢a, 1a. : numéro du lot, du jour, du
mois et de I'année du traitement. Et 13, ¢a, 1a au réfrigérateur,
les étiquettes des produits congelés : numéro du lot et date, et
vous vérifiez bien les frigos, - 22 °C . Faites gaffe, y’a parfois
des erreurs, tous les envois de poisson et de produits de la mer

exportés du Mexique doivent €tre accompagnés d'un certificat
de 'ACIA.

Vous, Chantal, j’ai vu votre CV, vous avez fait de ’espagnol,
donc vous faites la promotion aujourd’hui devant les produit
Bio Mexicain: vous apprenez ca par coeur et vous le
déclamez fort avec 1’accent s’il vous plait : - Goltez le climat
Mexicain, I’agriculture biologique ! Venez gotter la qualité du
café cultivé sans additifs chimiques ! Ca vient du Chiapas et
d’Oaxaca. Que des petits agriculteurs, des petits exploitants !
Pas plus de 3 hectares ! Produits directs des coopératives de
Michoacan, de Colima et de Veracruz.

-Oui, mais je voulais €tre caissiere. -C’est apres, la caisse,
c’est a tour de role. Chantal s’éloigne de la TG, se cache
derriere de grandes pancartes qui tombent du plafond - Prix



exceptionnel : 19,99 seulement !- et relit 1’annonce
publicitaire, le cours d’espagnol en téte. Et si on lui pose une
question sur le Mexique ? Elle se souvient vaguement du nom
des Etats de Chihuahua, de Sinaloa, et de Baja California. -Et
vous gardez toujours la mangue a la main, cela fait terroir.
Vous aimez les piments ? —non pas vraiment.- Tant pis, en
bouche c’est attrayant. Vous mettrez alors plus de rouge a
levres. Y’en a dans la salle de repos.

Sur son portable, Hélene prend des photos des gondoles. Flip
flop, expédiées a sa mere. Sms : tuvoisonestaumexique. Sa
mere dira, - tu vois, pas connes les filles, elles ont décroché un
stage au Mexique a Auchan. Avec partout ce chdmage, elles
en veulent quand méme. Elle ira chez la voisine :- ¢a y’ est
elle est a Auchan. Comme si c¢’était la tour Eiffel. Quand je
rentrerai avec le chapeau mexicain, elle dira regardez-la, ma
belle, elle en fait des tours du monde ! Elle me demandera de
ramener quatre parts de Mole Verde pour dimanche, et surtout
des bons d’achats qui trainent sur les caisses. Dans sa boite a
chaussures, elle les rangera au coté de sa réserve, des bons
d'achats Barbie et de Fisher Price,- c’est pour mes petits
enfants qui vont naitre, dira t-elle-, des cheques cadeaux et des
¢chantillons gratuits. A chaque rentrée scolaire, chaque
opé€ration cadeaux, elle se précipite a I’entrée des magasins,
des 8 heures. — On est quelques unes seulement a attendre
I’ouverture, les économes, les épargnantes, il n’y a pas de
raison de se priver des points privilege ! On est les gagnantes !

Qu’est-ce que vous faites ? -Un sms, c’est tout, pour prévenir
ma mere. -Bon on va, direction la caisse, suivez moi. Vous



serez la caissiere 69, les deux queues a I’envers, ah ah ah ! Je
vous montre, l1a le clavier, le scanner, le téléphone, le repose-
pied, le déflecteur, I’afficheur de prix caissiere on-dit-pinpad.
Je vous préviens, avec les clients tout-ce-qui-se-passe-dans-le-
magasin-c'est-la-faute-de-la-caissiere ! Alors sourire !

Hélene rigole d’€tre assise quand les autres sont debout,
tourne sur son siege, assez confortable, a regarder la file
d'attente... Les té€tes qui attendent, en file, a prendre son temps
alors qu’ils n’ont pas le temps... Hélene change son rouleau en
observant sa caisse enregistreuse, le tapis roulant, le
désactiveur d'antivols, les bacs de rangement. -Ca sert a quoi ?
— Y’ a des voleurs partout, surtout les pauvres. On le voit a
leurs chaussures et a leur coup d’ceil qui surveille. V’la la liste
des cheques impayés. Faut avoir I’ceil sur les cheques et sur la
liste. Ici on les connait. —On est la bonne poire quoi — Oui
c’est ¢a, vous €tes une poire mexicaine.- Et vous refusez la
vente de 1’alcool aux mineurs, méme si vous vous faites
insulter. L autre jour, une mere est venue hurler pour avoir
refusé une vente a son fils. — Il travaille mon fils, c’est un
courageux pas comme les feignasses a vos caisses.

Sylvie est contente de ses recrues et note sur son carnet : trois
lycéennes de 1’Oise. Bon début. Vont tenir une semaine ou le
mois. Déja pas mal. Au moins leurs familles ne passeront pas
aux caisses. Voir DRH indemnité stage 250 euros. Déduire les
boissons salle de repos.

Une seule heure de formation avant d'étre lancée dans sa
caisse pour Hélene comme pour les autres. Clest le tarif. Ma
voisine et ma tutrice, Paule, six ans de carriere de sourire. Je



I’observe sur son tabouret pivotant pendant quelques minutes.
Elle va trop vite pour moi, 12 clients déja. -Panique pas, me
dit-elle, tu n’as pas eu ton bac, mais la tu vas y arriver... Faut
pas €tre tres malin pour faire ce métier. Premiere heure, je
m'accroche a mon tiroir-caisse. Forcément, les clients
s'agglutinent. Ne pas faire d'erreur en rendant la monnaie.
Soustraire les avoirs. —Un pépé dépose son chou cuit, « il n'est
pas a 2,85. Regardez dans le catalogue: la barquette est
inscrite a 2,20 ». A croire qu'il révise les deux cents pages de
la bible. En quatre heures, trois mille euros - cheques, cartes
bancaires, especes - me passe entre les mains. De quoi
m’acheter un scooter. A la fin du mois, 70 scooters ? Ce
compte m’engourdit. Enregistrer les Cartes bleues. Vérifier les
picces d'identité a chaque cheque. Un jeune crie sur les prix
qui ne correspondent pas a ce qui était affiché en rayon. Pas de
ma faute ! Et les promos — Regardez dans le catalogue, c’est
pas 3,59 c’est noté 2,99 les chips. Faut que j’apprenne le
catalogue par cceur ?

Sylvie passe dans le dos d’Hélene : n’oubliez pas le SBAM.
Chaque client y a droit. Sourire. Bonjour. Au revoir. Merci.
Faut que ca rentre!

9 minutes de pause. Au sous-sol du magasin, derricre les
entrepots, la salle de repos avec, a I’entrée, sur un grand
tableau, 46 noms, ceux des caissieres. Je vois Paule - numéro
11 - qui figure réguliecrement en téte du classement des
caissieres les plus rapides. Elle exécute toujours les mémes
gestes, cadence-€levée-trois-secondes-par-produit m’a-t-elle
dit. C’est le chrono qui sépare les Reines du tiroir-caisse des
escargots. Au tableau d'honneur, il y a des prix: des
réductions d’achats, un ressemelage de chaussures gratuit, des



parfums pas périmés. Vite de I’eau fraiche. Blouse tombée. De
I’air sans file d’attente.

J’en profite pour envoyer un sms : -j’aigagnéunscooteren4h.
Sa mere ne va pas comprendre. Normalement on ne gagne que
des coupons de réduction. Et encore c’est pour les clients. —
c’estrentrédansmacaisse. Clapose9mn. Son pere allait rentrer
et interroger : -Alors ? Des nouvelles ? Oui elle a gagné un
scooter dans sa caisse. — Ca va vite les nouvelles avec son
portable. On a eu raison de lui prendre sans abonnement, au
moins avec une carte d’une heure, on a des nouvelles. Elle se
débrouille bien la pt’iote ! Sacrée caboche. En colonie c’€tait
la seule a écrire. Gamine courageuse. C’est mieux que la
SNCF de maintenant ! Je ne lui raconterai pas les pauvres
voleurs, elle se sentirait visée. -Un couple de fonctionnaires
SNCF a été interpellé en flagrant délit de vol samedi, vers 11
heures, au Carrefour Market de Creil. Cest le patron du
supermarché qui les a surpris a faire main basse sur de la
nourriture et des bouteilles d'alcool. Lors de leur audition, ils
ont reconnu les faits, qu'ils ont mis sur le compte de la crise...

A coté du distributeur de café, un autre tableau recense chaque
jour le palmares de celles qui savent le mieux compter. Un
gros chiffre au feutre rouge indique le montant des erreurs de
caisse. -Moins de 2, hier, ¢a va, murmure Paule. Au-dela, c'est
la honte. On dit que Sylvie consulte toujours les résultats de la
veille et, apres une interrogation de calcul mental, elle
distribue les bons points et quelques mauvaises notes. — Vous
étes les « garantes » du rendement du Magasin ! En une
semaine, 83% des ménages frangais fréquentent une grande



surface! Et n’oubliez pas SBAM. Les filles rient. C’est comme
au lycée. On se cache les levres pour se moquer. Les
anciennes ne pipent pas un mot. Elles s’étirent les jambes, se
décourbent le dos. Ca sent 1’antidépresseur.

Retour a la caisse. Helene sent le froid arrivant des portes
coulissantes qui s’ouvrent et se ferment toutes les secondes.
Pour le Mexique, on repassera. Les caddie chargés comme des
semi-remorques déboulent: -Cocaet croquettes de chat,
nouilles et encore des nouilles, sauces tomates et couches
culottes. Les mOmes rajoutent des ballons au dernier moment,
-Non, pas de ballon, remet-ca-ou-c’était. -Qu'est-ce qu'il se
passe, mademoiselle ? Ca n'avance pas! C’est une caisse
moins de dix articles! Alors la mere de famille remplit ses sacs
au ralenti, coup d’oeil revéche, cherche sa monnaie pendant
cing minutes avant de finir par brandir trois billets de 20. Elle
laisse ses bons d’achat volontairement. Je les prends. Ma mere
sera contente. Le jeune qui suit avec ses 9 produits, pas un de
plus, c'est du sérieux. Il a pes€ ses fruits au gramme pres, lit la
composition de ses gateaux secs, pose son lait de soja avec la
précision d'un géometre, puis se cache pour faire son code de
Carte bleue. —C’est une caisse qui ne devrait pas bouchonner,
n’est-ce pas? — Oui, c’est un accident. Merci, bonne journée.
Zut, SBAM, j’ai oubli€¢ Bonjour.

Sonnerie. 17 heures. La cheffe de caisse passe: -Toi, tu fermes
ta caisse; que je compte. L’équipe des caissieres tourne.
Hélene, en tendant sa caisse, siire d’elle, se dit qu’elle doit en
étre a 5-secondes-par-produit-et-deux-trois-erreurs. La chef de
caisse compte, recompte. Il manque 3,70, mais ¢a ira pour un



premier jour. Elle fait 'aller et retour en rayon: C’est le soja et
le coca cola. Ca finira par rentrer dans votre téte.

Retour a la salle repos ou les trois filles se retrouvent,
exténuées. Le grand jeu du supermarché est terminé! dit 1’une
d’elles. Du dos a la nuque, quelques douleurs. Il n'y a pas
grand-chose a faire!

Sylvie arrive en claironnant, n’oubliez pas la fouille des
vigiles, a chaque fois que vous quittez le magasin. Car il y a
un probleme, tous les tickets de réduction des shampooings
colorants ont €té arrachés! Et la caméra a vu certaines d’entre
vous prendre des bons de réduction clients. Ces bons sont la
propriété d’ Auchan et a disposition des clients. Sinon, c’est du
vol !

-Déja de retour votre fille? -Bah oui, dira sa mere, la semaine
Mexicaine est finie et le supermarché n’a plus besoin d’elle.
C’¢était un stage d’apprentissage ! Faut bien apprendre un
jour ! Son pere rentrera: - alors des nouvelles de notre gamine?
— FElle est rentrée, torsion du cou a dit le médecin. — Si c’est
pas un métier pour elle, faut qu’elle fasse le concours “jeunes
au développement durable, citoyenneté et sécurité SNCF”. La
au moins, on ne fait pas de torticolis. Je connais le chef, je vais
I’inscrire au concours.

Chaque jour, sa mere s’inquiete en ouvrant « L’Oise hebdo »,
langue-de-vipere-qui-raconte-n’importe-quoi-sur-le-quartier.

Ce sera pour samedi matin : -il y a environ 2 semaines, Helene
caissiere stagiaire dans un supermarché d’Auchan, habitant
dans le quartier de la Sablicre, a récupéré sur son tapis de
caisse un ticket oublié par un client. Au dos de celui-ci figurait
une réduction pour 50 centimes de réduction sur le liquide



vaisselle parfum pomme, 2 boites de petits pois extrafins
achetées, la troisieme offerte. La marque a décidé de porter
plainte pour vol.



