
LE GALET DE MME-JOURNAUX 

Elle en a parlé comme d'un galet. On aurait alors imaginé un caillou plat et poli. Quand elle a 
ajouté que c'était un galet de Bréhat, on aurait pu y lettre de la couleur, rose violacé ou gris 
chaud. En fait, c'est un bloc de granit piqueté de brun, usé par les flots. 

Elle n'en avait jamais parlé avant que nous ne lui demandions ce que pouvait bien faire ce gros 
caillou dans la cour de l'immeuble. De la manière dont elle avait répondu, il paraissait évident 
que davantage de questions n'auraient pas aidé à mieux comprendre. Et puis, on n'est jamais sûr 
de ne pas déranger Marie-journaux, peut-être parce qu'elle est d'une égale gentillesse avec tout 
le monde, mais sans doute aussi à cause de la taille de la boutique ; il y tient tout juste trois 
clients. Si l'un de ces clients est un bavard, Marie-journaux ne peut plus vaquer à ses 
occupations et doit rester debout, poliment, derrière sa caisse. Les vraies discussions ont lieu 
dans l'arrière boutique. 

Elle est petite aussi, cette arrière-boutique : le poêle à bois et l'évier en occupent 
presqu'un tiers. Mais il reste la place d'une table autour de laquelle Marie-journaux 
travaille et prend son repas de midi. 
C'est sans doute lors d'un déjeuner avec elle qu'apparut l'importance de la cour ; cour pourtant 
bien pauvre comparée aux espaces plantés d'arbres qui agrémentent les parcelles voisines : par 
terre un mauvais ciment, le long des murs mitoyens, les cabanons obligés de toutes les maisons du 
quartier, le poste-transfomateur et les W.C. communs. Pourtant, sans la cour, Marie-journaux 
n'aurait pu travailler si longtemps dans une boutique aussi exigüe. D'ailleurs, le gérant l'a 
dit : ce local n'est pas relouable, il est beaucoup trop petit. 

La lumière qui éclaire l'arrière-boutique vient de la cour, à travers une lucarne. C'est par là 
que s'en vont les odeurs de cuisine, que rentre l'air du dehors. Pour Marie-journaux, cette 
cour, c'est une extension de l'arrière-boutique qui lui apporte une nécessaire bouuffée d'air pur 
au cours de ses longues journées : treize heures de travail. 

Quand elle reçoit Annie à déjeuner - Annie qui est toujours si bien habillée -, elle tient à 
rester simple mais à ne pas paraître misérable. L'arrière boutique n'est pas conçue pour absorber 
les odeurs de cuisson et il ne faudrait pas que le manteau de son amie sente la graisse. Où 
l'accrocher, sinon dans la cour ? 
Marie-journaux a craint que l'installation d'un portemanteau dans la cour ne suscite des 
remarques de la part des habitants de l'immeuble. Par contre, un fil à linge peut passer ina-
perçu: Il y a quelques années, Marie-journaux a établi ce qui a l'apparence d'un fil à linge et n'est 
en réalité destiné qu'à recevoir le manteau d'Annie. 
 
Dans un recoin de la cour, tout contre le mur extérieur de l'arrière-boutique, repose un bloc de 
granit usé par les flots. Marie-journaux l'a rapporté de Bréhat. Elle y tient beaucoup. Pourquoi 
ne l'a-t-elle pas emporté dans son logement ? 
Et si les vacances passées à Bréhat évoquaient des souvenirs qu'elle ne veut pas oublier ? 
Et si ces souvenirs de mer, d'air et de liberté aidaient Marie à vendre ses journaux ? 
 
On a questionné le caillou, mais pas plus que Marie-journaux ne peut parler de son galet, 
le galet ne peut parler de Marie-journaux. 


