« CA COMMENCE AUJOURD'HUI »
par Laurent Aucher

Un jour de mai 2019, peu de temps avant les élections européennes, je me suis assis d
l'intérieur d'un bistrot situé quelque part en Berry pour y consommer un café. Durant une
trentaine de minutes, j'ai transcrit minutieusement tout ce que je voyais et tout ce que
Jj'entendais. Ce qui m'a surtout intéressé avec cette observation in situ, c'était d'essayer, a la
maniere de Georges Perec, de rendre compte dans le détail de ce qu'on pourrait appeler la
texture du quotidien, ce que l'auteur de La Vie mode d'emploi nommait aussi les « choses
communes ».

L'établissement, situé sur la principale place du centre-bourg, fait bistrot mais ¢galement débit
de tabac, de jeux et de presse. Je me trouve a proximité de la porte d'entrée. De la gauche a la
droite de mon champ de vision : une télévision fixée au mur, un comptoir, un escalier central
sous lequel donne un couloir ou 1'on devine un logement de fonction, un coin tabac. La piéce
contient de nombreuses tables et chaises au point qu'elle parait encombrée.

Deux hommes sont assis au comptoir. A l'autre extrémité de la piéce, au niveau du point
tabac-jeux-journaux, se tient une jeune femme qui m'a servi mon caf¢.

Une cliente entre, se dirige vers le coin tabac et achéte un paquet de cigarettes. Au moment de
repartir, s'adressant au plus jeune des deux hommes : « Salut Juju ». L'homme en question est
grand, une trentaine d'années, cheveux chatains, et porte une queue de cheval.

L'homme a la queue de cheval s'absente pour aller fumer une cigarette a l'extérieur du café, il
est rejoint par la serveuse. L'autre homme reste seul au comptoir a lire un journal.

Un nouveau client arrive, ramenant la jeune serveuse dans son sillage.
L'homme commande un café.

Retour de 'homme a la queue de cheval.
Ils sont maintenant trois clients a étre assis au comptoir.

Les deux hommes les plus agés sortent pour aller s'asseoir en terrasse.

Un client arrive pour acheter une boite de tabac a rouler. Il échange quelques mots avec
I'homme a la queue de cheval. La discussion porte sur les apprentis. Tout me laisse penser que
I'homme a la queue de cheval doit travailler comme ouvrier dans une usine ou peut-étre mieux
encore dans un garage.

Départ de 'homme a la boite de tabac.

Discussion entre I'homme a la queue de cheval et la serveuse. J'entends 'homme dire : « Un
bon mécano, Richard ». Entendre encore de sa part : « Au boulot, je suis une autre personne
qu'en dehors ». Il évoque maintenant un probléme de santé. Il fait un geste de la main en
désignant ses cotes : « Je me suis excité ce matin au boulot en ramassant un boulon, j'ai cru
que j'allais chialer ».



La télévision, qui est allumée, diffuse le journal télévisé de France 2.

La serveuse : —Tu as quel age ?

L'homme a la queue de cheval : —Ca ne se demande pas.
—Tu as quel age ?

-36.

Un homme, que je n'avais pas vu jusqu'a maintenant, descend l'escalier central.
Une femme arrive au méme moment pour acheter une boite de tabac a rouler.
L'homme, qui vient de descendre de I'étage, lui en vend une.

La femme régle avec une carte bancaire puis s'en va.

La serveuse met son sac autour de son épaule, ressert un verre a I'homme qui porte une queue
de cheval et en le lui servant dit : « On va dehors ? ».

A la télévision, un panneau annonce : « Pour qui allons-nous voter ? »

L'homme a la queue de cheval, en passant devant la télé : « Pour personne ! »

La serveuse et I'homme a la queue de cheval franchissent la porte du commerce et s'installent
en terrasse.

L'homme qui était descendu par I'escalier s'engouffre dans le couloir, et disparait.
Etre seul dans le bistrot.
A la télévision : le bulletin météo.

L'homme réapparait, il se fait un café.

L'homme se tient maintenant debout derriére le comptoir, la téte 1égerement penchée en avant
comme s'il lisait quelque chose. Mon poste d'observation ne me permet pas de I'affirmer, mais
je pense qu'il s'agit de son téléphone portable.

Une femme descend a son tour de l'escalier central. Elle est accompagnée d'un jeune garcon
habill¢ en blanc.

Echange entre I'homme qui se trouve derriére le comptoir et la femme.

La femme regarde maintenant des choses sur le portable de I'homme en buvant un café. Je les
entends parler de photos. L'un et l'autre sont au niveau du comptoir, tout comme 1'enfant qui,
assis sur un tabouret, joue avec un porte-clés.

La serveuse et I'hnomme a la queue de cheval sont toujours assis en terrasse, ils discutent.
Entendre le son de leurs voix mais sans avoir accés a ce qu'ils disent précisément.

Diffusion a la télévision de spots politiques en lien avec la campagne européenne.

Une dame, plus agée que les autres protagonistes présents dans la salle, descend a son tour de
l'escalier avec un plateau-repas.

L'homme et la femme continuent a regarder des choses sur le téléphone. Un bruit sourd sort
de l'appareil, il s'agit probablement de vidéos.

La femme au plateau-repas s'engage dans la piéce contigué a l'escalier qui semble étre une
cuisine.



Entendre la femme dire a celle qui se trouve dans la piece : « Elle est préte Mamie ? »

Arrivée de la grand-meére en question.
Celle-ci se positionne a hauteur de la machine a caf¢.
Bruit de la machine.

Durant quelques instants, les trois adultes et I'enfant sont arrimés au comptoir.

La femme la plus agée s'¢loigne des trois autres, elle se positionne au niveau du dépot de
tabac.

A leur tour la femme, I'homme et I'enfant lévent le camp et montent I'escalier.
Aussitot apres, la femme et 'enfant redescendent.

L'homme a la queue de cheval et la serveuse rentrent dans le bar, saluent la femme la plus
agée, puis s'en vont.

L'homme, qui était mont¢ a I'étage, redescend lui aussi.
Il se dirige vers 1'espace tabac-jeux-journaux.
Suit un échange entre la plus agée et 'homme.

La femme la plus agée est sur le départ.
Elle prépare quelques affaires, embrasse 'homme puis s'en va.

Nous ne sommes plus que deux dans le bar.

, .

A la télévision, lancement du générique de 1'émission de France 2 « Ca commence
aujourd'hui ».



