« Quotidien confiné »

En prenant du recul en ce 21éme jour de confinement, je réalise qu’il n’est pas
uniquement source de vide extréme sans activité. Je réalise que j’ai pu continuer a m’ouvrir
aux choses. Il s’agit alors de s’organiser autrement, quand cela est possible. Je sais que ma
situation n’est pas universelle, je me rends bien compte du privilége d’avoir le choix de rester
chez soi. C’est pourquoi je voudrais que mon témoignage soit le plus juste possible. Qu’il soit
toujours compris dans un contexte bien particulier, qui est ma réalité et seulement la mienne.
Mes écrits vont s’enchainer a travers des paragraphes qui se suivent plus ou moins. Je
m’appréte a dévoiler ce que ce confinement m’a permis de vivre ou non. Je vais m’efforcer
d’étre toujours dans le factuel, sans m’échapper dans la spéculation et ainsi rester dans le
concret, de ce que je vis et de ce que je ressens. Aller au-dela de I’observation ou de
I’entretien.

S’écrire, se raconter, n’est pas chose facile, surtout dans un moment comme celui-1a,
hors du temps et en apparence coupé de tout lien social extérieur. Comment un monde ou le
social prédomine peut-il continuer de fonctionner alors que la proximité entre les individus est
justement a proscrire ? Comment la société organique dont parle Durkheim peut-elle tenir ?
La question peut paraitre complexe mais une partiec de la réponse est toute trouvée. Nous
sommes toujours en lien, d’une maniére ou d’une autre, particulierement au XXI° siécle. Les
réseaux sociaux me permettent de communiquer avec 1’extérieur, comme je 1’ai toujours fait.
Les appels vidéo me donnent la possibilité d’échanger presque comme si nous étions tous
dans la méme piece. L’isolation nous rend aussi plus inventif ou créatif. Nous donne I’¢lan de
commencer ce qu’on a toujours repoussé ou encore de se donner des objectifs trés personnels.
C’est en tout cas ce que I’isolation a créé chez moi. Si le monde social n’est plus exactement a
proximité, le monde fantasmagorique, dans lequel me plongent les livres et les nombreux
films que je regarde, s’est considérablement amplifié. Etre en soi, enfermé dans sa téte, plus a
I’intérieur qu’a I’extérieur ne réussit pas a tout le monde et je ne sais d’ailleurs pas si cela me
réussit non plus, mais je dois dire que je ne m’en plains pas. Cette situation d’enfermement
m’est parfois confortable car le monde, 1’altérité, les autres, ne sont pas toujours chose facile a
appréhender.

Je parle beaucoup de solitude et de retour a soi mais je ne vis pas ce confinement toute
seule. Je partage I’appartement avec ma mere. Pour étre plus juste je dirais plutdt qu’elle le
partage avec moi. Son entrée plus tardive dans le confinement a été¢ un des points culminants
dans mon assimilation de ce qui était en train de se passer. Le 16 mars le commerce dans
lequel elle travaille a fermé ses portes car il ne s’agissait en aucun cas d’un magasin de
premiere nécessité. C’est a ce moment que j’ai réalisé qu’il n’allait plus étre question de moi
seule dans I’appartement, retrouvant ma mére le soir apres le travail. Mais bien de deux
personnes adultes se retrouvant chaque jour aux mémes endroits, I’une et 1’autre, pendant une
longue durée. Lorsque je me suis mise a rédiger sur mon quotidien pendant le confinement,
j’ai été souvent interrompue. En effet, vivre a plusieurs c’est accepter le bruit de 1’autre, la
musique qu’elle décide d’écouter, la télévision qu’elle regarde, les appels téléphoniques
auxquelles elle répond, le seéche-cheveux qu’elle utilise et toute sorte d’autres bruits anodins
qu’on entend méme plus quand on n’a pas besoin de se concentrer.

En écrivant tout cela je me rends compte que la situation peut sembler tragique ou
invivable. Evidement elle ne 1’est pas, nous nous entendons trés bien. Cependant, nous



n’avons pas la méme dynamique de vie. Si I’'une a besoin d’étre tout le temps en mouvement,
dans I’action et entourée, I’autre est plus en retrait et a besoin de son espace personnel. Inutile
de préciser qui est qui. Ce que je cherche a mettre en avant c’est 1I’idée de trouver sa place au
sein méme de sa famille. Trouver 1’équilibre entre les moments partagés et les moments
¢loignés les uns des autres. Il s’agit d’une échelle micro, qui peut se retrouver dans plusieurs
espaces et institutions de la vie sociale. Quelle est notre place dans notre famille ? Dans notre
groupe d’ami.e.s ? Dans notre groupe de collégues ? Au sein de notre communauté ? Il s’agit
d’un moment ou il est possible de questionner tout cela et de reprendre ou de se faire une
place qui nous convient mieux.

Je ne peux pas aborder ce début de confinement sans évoquer mon pere. Il travaille au
sein d’une association qui gere des foyers d’handicapés et de personnes agées. Il n’est pas
confront¢ directement aux résidents, mais il est impliqué dans beaucoup de réunions
d’information et de gestion de la crise sanitaire. J’aborde tout cela car j’ai senti qu’il avait été
particulierement impacté moralement. Bien plus que ma mere et moi qui avons le droit a notre
bulle d’isolement. Je le vois peu, méme si nous habitions dans la méme ville. Le lien n’est pas
rompu, juste interrompu. Nous nous efforcons tous les deux de le garder comme nous ’avons
toujours fait. Je ne sais pas si I’on peut parler d’intuition ou juste d’expérience du terrain,
mais il était préparé a une telle situation. Il semblait avoir conscience, bien avant que le
confinement soit imposé, que quelque chose allait se passer. Malgré cela il n’a commencé le
télétravail qu’a la troisiéme semaine de confinement.

I1 le vivra seul ce confinement. Comme beaucoup d’autres. C’est en pensant a cela que
je réalise qu’étre accompagné pendant cette période est plutot positif. Alors que certaines
relations se consolideront, d’autres se démanteleront. Pendant que certains apprennent a vivre
ensemble, d’autres se rendront compte qu’ils sont mieux séparés. Je retrouverai mon pére
apres le confinement. Entre quelques appels passés, des films conseillés et des nouvelles
échangées, je sais que tout sera comme avant. Mais je me demande si tout sera comme avant
pour la majorité d’entre nous. Je me demande si une telle crise n’est pas propice a un
renouveau total de nos institutions, de nos politiques et de notre systéme. Je ne pense pas étre
la seule @ me questionner sur 1’apres, le retour a la « normale ». Cette norme qui rassure
certes, mais surtout qui enferme, qui invisibilise, qui discrimine, qui efface, qui rend honteux,
qui nous fait oublier...

J’ai souvent la certitude que la société évolue vers plus de diversité, de représentation
et de compréhension. Jusqu’a ce que je lise des Unes, comme celle du Parisien, sortie le 5
avril 2020. Elle a pour grand titre « Ils racontent le monde d’aprés ». Je me demande bien qui
sont ceux qui peuvent savoir de quoi sera fait demain ? Sont-ils les représentants de tout un
ensemble ?

Le Parisien aurait pu laisser planer le doute, nous laisser croire qu’ils avaient fait le
choix de I’inclusion. Au lieu de cela ils nous exposent parfaitement leur monde d’apres, a eux.
Un monde de puissants, un monde d’hommes, un monde de blancs et surtout un monde fait
pour les classes supérieures. Aprés tout, si I’on fait référence a la domination traditionnelle
dont parle Weber, c’est ce qui est en place depuis fort longtemps, alors autant continuer. Je
n’ai rien contre ces quatre hommes, médecin, climatologue, commissaire ou politologue
présents sur cette Une. Ce n’est pas a eux que j’en veux. IIs sont surement excellents dans leur
domaine. J’en veux a ceux qui ont le pouvoir d’interroger des nouvelles voix, des réflexions
nouvelles, des idées innovantes et qui ne le font pas. J’en veux a ceux qui ont le choix de
mettre en avant ceux qu’on n’entend pas assez et qui ont beaucoup a dire. J’en veux a ceux



qui font perdurer le rapport de forces. J’en veux a ceux qui continuent d’invisibiliser les
minorités. J’en veux a ceux qui laissent penser que le monde d’apres n’est pas un monde fait
de femmes, puissantes, racisées... Je ne suis pas sire que les journalistes du Parisien aient fait
le choix conscient de mettre en couverture quatre hommes a-peu-pres identiques. Je pense
qu’ils n’ont méme pas réfléche a ce que cela représentait, ou ne représentait pas justement. Ce
« ils » il est tout sauf pluriel.

Cette Une m’a laissé un peu résignée, sentiment trés simple a ressentir en temps de
confinement. J’ai eu I’impression que finalement tout était encore a faire. Et puis j’ai vu les
réactions virulentes qu’elle a provoquées. Beaucoup ont dénoncé avec colére ce que
représentait une telle couverture. A tel point que Le Parisien s’est vu obligé de s’excuser et de
reconnaitre une erreur.

Les polémiques médiatiques animent plus ou moins mon quotidien. Je m’y intéresse
mais elles viennent aussi @ moi via les réseaux sociaux. J’ai I’impression que I’extérieur est
toujours a ma portée et que les informations circulent toujours aussi rapidement. Ce qui
rythme différemment mon quotidien sont les sorties. Elles sont nettement moins nombreuses,
mais constituent un lot de stress sans précédent. L’itinéraire est identique, il nous mene
inévitablement au supermarché ou a la pharmacie, rien de plus. Nous avons décidé avec ma
mere d’aller en courses une fois 1’effervescence passée. Celle qui a rendu les gens inquiets de
ne pas avoir assez. Moins inquiets en revanche de laisser vide des rayons entiers de pates et de
papier toilette. Une peur panique s’est emparée d’un grand nombre d’entre nous, créant un
mouvement de foule se dirigeant tout droit vers les grandes surfaces.

Une fois le chaos apaisé nous sommes allées dans cet endroit tant convoité. Tout était
similaire a ce que je connaissais déja. Si au début tout est frappant, par la suite la répétition
d’un méme parcours, ou dans mon cas d’un méme magasin, fait évoluer notre perception.
C’est comme ¢a que je me suis rendu compte que le rayon fruits et légumes n’avait pas bougé,
que les cadis roulaient toujours de travers et qu’il faisait toujours aussi froid au rayon
surgelés. Hormis le rayon pain de mie complétement vide, tout demeurait inchangé. Seusl les
gens ¢étaient différents. Leurs attitudes, leurs craintes, leur attention. Pour beaucoup le masque
et les gants se sont imposés. Je fais partie de ceux qui avaient peur. Ma crainte était surtout
dirigée vers ma mere. Elle ne faisait pas assez attention, elle s’approchait trop des autres, ne
se dépéchait pas assez, touchait trop les produits. Elle était bien trop a 1’aise dans ce nid a
microbes. C’est en tout cas ce que mon cerveau aveuglé par la peur de tomber malade me
faisait dire. La réalit¢ c’est qu’elle agissait simplement et « normalement», comme
d’habitude, en étant prudente mais sans en faire trop.

Une fois cette épreuve terminée nous sommes rentrée sans accroc. Je ne sais pas si
c’est dli au confinement ou s’il s’agit juste d’un trait de caractére mais je me rends compte de
I’hyperbole que crée I’utilisation du mot « épreuve » alors que je raconte une simple sortie
course. Quoi qu’il en soit, quand je suis allée chercher les médicaments de ma mére a la
pharmacie, je me suis rendue compte qu’elle faisait partie des personnes a risque. Elle n’a pas
de gros probléme de santé, mais j’ai quand méme pris la décision d’aller faire les prochaines
courses seule. C’est anodin et plutdt nécessaire de les faire. Mais j’ai réalisé la charge
d’¢énergie, de temps, de réflexion et de gestion d’argent qu’il y avait en jeu lorsqu’on fait les
courses familiales seule. Nous ne sommes que deux j’ai de la chance. C’est pourquoi je pense
aux meres de familles qui sont obligées de faire cela quotidiennement. Je pense tres fort a
elles, car la charge mentale qu’elles portent sur leurs épaules n’a pas de fin en soi.
Confinement ou pas elles continueront seule pour la plupart, comme elles 1’ont toujours fait.



En parlant uniquement de cette action de faire les courses, j’oublie bien-siir I’accumulation de
tout le reste. Je me tourne aussi vers la mienne qui vit cette charge mentale comme beaucoup
d’autres. Méme si j’ai conscience des mécanismes en place, je continue d’en attendre
beaucoup plus d’elle que de mon pere. Je continue de lui demander beaucoup plus de temps,
beaucoup plus d’énergie. Je me rends compte que la prise de conscience est une chose et que
I’action en est complétement une autre. Je continue donc d’aller faire les courses et d’aller
chercher ses médicaments. Comme un remboursement minime de tout ce qu’elle a toujours
pris en charge consciemment ou inconsciemment pour nous.

20 heures. Moment des remerciements. Cette plage horaire nous permet d’applaudir
les soignants qui continuent de nous sauver la vie, jour apres jour. Ils recoivent chaque soir
une standing ovation, virtuelle et éparpillée. Pour beaucoup il s’agit d’une goutte d’eau perdue
dans I’océan. Ce geste parait inutile et désuet. Il est vrai que frapper dans nos mains ne
soignera personne et ne rendra pas les heures de sommeil manquantes. Mais je ne pense pas
qu’il soit question de choisir son camp. Nous savons bien que le plus important est de rester
chez soi, ¢’est I’acte individuel qui sauvera le plus de vie. J’ai toutefois eu I’avis d’une femme
qui travaille a I’hopital. Ces applaudissements 1’on beaucoup émue et lui ont donné du
courage. Evidemment ils ne réglent pas tout, mais ils font du bien a certain.e.s. C’est pourquoi
je ne vais pas cesser d’ouvrir ma fenétre pour applaudir. De mon balcon je vais continuer
d’écouter un homme au loin jouer du djembé, une femme crier qu’il ne faut rien lacher, une
sirene qui retentit et bien d’autres hurler des remerciements qui ont l’air extrémement
sincéres. L’inédit de cette situation offre des rituels qui le sont tout autant. Jamais je n’aurais
imaginé possible un quotidien ou chaque jour, de maniére trés ponctuelle, des quartiers entiers
se lient, I’espace de quelques minutes, pour une cause commune. C’est réconfortant de savoir
que nous en sommes capables.

Jai lu quelque part qu’il fallait 21 jours pour prendre une habitude. Je n’ai aucune
preuve de la véracité¢ de cette information. Mais en partant de 1’idée qu’elle est juste et en
sachant que nous sommes au 28¢me jour de confinement au moment ou j’écris, cela voudrait
dire que nous nous sommes faits a la situation. Que nous avons pris le temps d’y trouver nos
marques. J’ai conscience que nous ne vivons pas dans un monde aussi binaire, mais j’ai tout
de méme I’impression que mes journées ne ressemblent pas a celle du début du confinement.
Ce nouvel espace social a laissé place a une nouvelle routine, qui peut s’avérer parfois
difficile a vivre ou a mettre en place.

Dans les premiers temps notre rapport a la nourriture était chaotique. Nous ne voulions
pas refaire les courses trop rapidement, c’est pourquoi il nous est arrivé plusieurs fois de
sauter le repas du midi. De plus, ne pas se dépenser énormément dans la journée renforgait
I’idée que le déjeuner n’était pas d’une grande utilité. La notion d’argent et de fin de mois a
¢té un autre des déterminants. Cette privation consciente ou inconsciente a ¢été effective a la
fin du mois de mars. Evidemment entre temps nous sommes allées faire des courses, mais
nous avons di attendre que ma mere soit payée, avant de pouvoir y retourner une nouvelle
fois. Nos rapports a I’argent et a la nourriture ont été intrinséquement liés pendant un temps.
En réalité ils le sont toujours un peu. Nous savons que les inégalités économiques exercent un
effet sur ’acces a la nourriture mais aussi a 1’éducation et aux soins médicaux. C’est pourquoi
les familles bourgeoises n’appréhendent pas I’alimentation de la méme manicre que les
familles issues de classe populaire. A travers une pratique aussi anodine que ’acte de manger,
I’habitus dont nous parle Bourdieu peut étre mis en lumiére.



En pensant notamment au « dressage des corps » dont parle Collette Guillaumin, je me
suis demandé¢ aussi si le fait que nous soyons deux femmes soit un ¢lément a souligner. La
privation est dans 1’éducation des jeunes filles. On leur donne de toute fagon moins & manger
que leurs homologues masculins. Alors peut-&tre que ce qui s’est joué ici, est une question de
classe mais aussi de sexe. Nous, les femmes, avons me semble-t-il, incorporé une sorte de
frustration quand il s’agit de manger, car nos corps ne doivent pas grossir. Ils doivent rester
fins et sans aspérité. Il n’y a qu’a voir combien d’entre nous avons commenceé le sport. Je ne
nie pas les bienfaits d’une activité physique, je me demande par contre si la culpabilité n’y est
pas pour quelque chose. Méme quand le corps des femmes est a I’intérieur, enfermé, comme
tous les autres, il continue d’appartenir au monde extérieur, il continue d’étre moqué et dicté.
L’exemple des poils est le dernier que je donnerais. Qu’il s’agisse de ma famille, de mes
ami.e.s ou des connaissances de chacun, tout le monde s’amuse du fait que pendant le
confinement, les femmes vont ressembler a des « hommes des cavernes », & des « yétis » ou
encore a des « singes ». Comme si 1’apparition de nos poils allait nous faire perdre notre
humanité, pour laisser place a des bétes féroces. La fermeture des centres esthétiques semble
étre un probléme majeur pour les femmes. Les concernées elles-mémes en rigolent. J’ai
d’ailleurs I’impression qu’elles assument d’étre plus poilues que d’habitude, comme si le fait
qu’elles n’avaient pas choisi de les avoir leur laissait le droit d’en rire. Si le confinement
change bien des choses, ce qui demeure stable est la vision que nous avons du corps des
femmes.

Malgré la fermeture de certains centres apparemment indispensables, la contrainte de
rester chez soi peut étre contournée par différentes activités. Elle m’a notamment permis de
relire ou revoir des ceuvres. Me rendre compte de 1I’importance de certaines productions et a la
fois du peu d’impact que d’autres pouvaient avoir sur moi. Mon rapport au temps s’est
considérablement étendu et a la fois amoindri, car certains jours défilent sous mes yeux. C’est
cette dualité qui me motive a organiser mes journées, car je n’ai pas envie de me sentir
comme un protagoniste secondaire de mon propre quotidien. C’est comme ¢a que j’en suis
arrivée a regarder en moyenne un film par jour, en variant le plus possible les genres. Ils sont
parfois récents, d’autre fois, anciens, en noir et blanc, frangais, américain, coréen, dramatiques
ou romantiques, les deux vont souvent ensemble. Qu’ils soient des films d’auteurs ou grand
public, j’essaye de me constituer une culture cinématographique. C’est aussi ¢a avoir le
temps. C’est pouvoir se cultiver dans des domaines qui nous plaisent, ¢’est pouvoir reprendre
la lecture alors qu’on I’avait un peu laissé de coté, c’est se donner la possibilité de continuer
d’apprendre.

Répéter chaque jour les mémes choses, se créer ainsi une routine m’a permis de tenir.
Je me demande alors si je vais sortir renforcée de ce confinement. Peut-étre que rien n’aura
changé ou peut-&tre que tout deviendra encore plus dur qu’avant. Je n’ai la certitude de rien.
Je sais en revanche que ce confinement m’a permis de me questionner. Cet enfermement qu’il
nous est conseillé de maintenir pose la question de la liberté¢ individuelle. Ou est-ce qu’elle
commence et ou est-ce qu’elle s’arréte ? Nous avons eu le choix de sortir et marcher un peu,
de respecter le confinement et de nous mettre en danger ou non. Les sanctions qu’il est
possible d’encourir nous ont plus ou moins incit¢ a faire preuve de « bon sens ».
Personnellement je ne me suis jamais fait contréler, comme beaucoup j’ai donc respecté le
confinement par solidarité.

Avant de me mettre & mon bureau pour reprendre la rédaction de mon témoignage, j’ai
appris qu’un jeune homme de Villeneuve La Garenne avait été victime de violences
policiéres. Je n’avais aucune intention de parler de la police et de ces débordements, mais



cette histoire ne me sort pas de la téte. En parlant de sanction je pense donc a eux, ceux qui
doivent s’assurer du bon respect des régles, ceux qui sont en charge de la protection et de
I’harmonie de notre pays, ceux que je n’appellerai plus jamais « gardiens de la paix ». Le
confinement a permis de constater une nouvelle fois la violence, le manque de discernement,
la perte de controle, le racisme systémique dont font preuve un grand nombre des policiers
francais. Nous voyons donc que la liberté n’est pas si universelle, qu’elle n’est pas donnée a
tout le monde, qu’elle n’est pas vécue uniformément.

Dans une toute autre mesure, je me demande si moi-méme j’ai été libre pendant ce
travail d’écriture. Ai-je été honnéte ? C’est une question primaire me semble-t-il dans un écrit
aussi personnel que celui-ci. Faut-il tout dire ? Faut-il se censurer ? Faut-il laisser sous-
entendre ? Ce sont des questions que je me suis posée tout au long de cette rédaction. La peur
de « I’inauthenticité »' s’est mélangée chez moi avec la peur de trop en dire. Notre regard
n’est jamais neutre, notre regard sur nous-méme I’est encore moins. D’ou la difficulté de
trouver le ton juste.

Sans compter les premiers jours remplis de doute et de la sensation qu’il m’allait étre
impossible d’écrire ne serait-ce qu’une ligne, il m’aura fallu une dizaine de jours pour rédiger
ce témoignage. Si cette période d’écriture a été aussi étalée dans le temps, c’est parce que j’ai
eu la possibilit¢ de m’organiser en travaillant un petit peu chaque jour, sans trop penser aux
¢chéances, qui m’ont paru assez lointaines.

Je sais que le temps passera, mes pensées seront a nouveau prises dans le tumulte des
activités, des dates butoirs a ne pas manquer, des rendez-vous, des devoirs, des sorties, des
horaires a respecter et par d’autres obligations du quotidien. Malgré cela, j’ai I’intuition que je
finirai par relire tout ce que je viens d’écrire, pour me souvenir.
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