
Rage de meuf

Un samedi d'hiver, relativement nuageux. Il est 18h et je vais bientôt 
commencer  à  nettoyer  les  vitrines  remplies  de  viennoiseries  collantes  et 
suintantes. Mais pas avant 18h30, sinon Magalie ou le patron vont me capter 
aux caméras, et m'appeler lundi : «  Louise, on a vu sur les vidéos que tu as  
commencé à nettoyer les vitrines avant 18h30, il ne faut pas faire comme ça,  
sinon... ». Bla bla bla.

Je calcule :  on est samedi, donc ils ne regardent sans doute pas les 
caméras en direct. C'est le week-end, ils seront sans doute plus souples. Et puis 
je suis qu'étudiante à temps partiel, ils s'en fichent un peu de moi. Ouais, allez, 
je peux bien nettoyer un peu en avance.
Sonnerie  :  deux  jeunes  hommes,  entre  vingt  et  trente  ans  rentrent  dans  le 
magasin. Ils sont venus en voiture. On dirait des étudiants en commerce ou en 
droit, ils sont bien coiffés, bien fringués, tout beaux tout propres, et ils sont 
assez euphoriques, comme avant une soirée.

« Bonjour ! Comment ça va, bébé ? ».
Oh,  toi,  tu  commences  bien,  je  regrette  pas  de  t'avoir  catalogué 

bourgeois.
Un peu déstabilisée, je sors quand même mon bonjour hypocritement 

enjoué. Machinalement joyeux. Je ne sais même plus dire bonjour autrement,  
ça me surprend encore des fois de parler de manière si aiguë.

L'un des clients regarde la vitrine, l'autre est plus proche de moi, de la 
caisse. Il me regarde de manière assez appuyée.

J'attends qu'ils me demandent ce qu'ils veulent, je les laisse choisir en 
regardant dans le vide, en souriant faussement, dans l'appréhension de la future 
interaction.  Je  nettoie  un  peu  le  comptoir,  replace  des  feuilles,  encore 
machinalement : il ne faut jamais ne rien faire.

Certaines interactions, lorsqu'elles ne sont pas traditionnelles (Bonjour, 
une baguette, 0,95 centimes s'il vous plaît, merci, bonne journée, à vous aussi,  
au revoir) m'angoissent. Si un homme qui me regarde se trouve en face de moi, 
j'appréhende d'autant plus que l'interaction ne soit pas coutumière (si tant est 



qu'on puisse définir le sexisme comme non- coutumier).

Ça ne loupe pas,  évidemment,  à 20 ans le sexisme je commence à 
connaître,

Ils me demandent les produits qu'ils désirent, des viennoiseries, Je leur 
donne,  ils  me  donnent  des  billets,  et  l'un,  celui  le  plus  proche  de  moi  me 
demande si je peux lui faire un peu de monnaie, Je m'exécute,
« Vous n'auriez pas une machine à laver chez vous ?
-Pourquoi ?
-Bah.. .j'sais pas.. ,j'ai du linge à laver,
-Mais y'a des lavomatiques partout en ville,
-Oui, mais c'est chiant
(ah, et c'est pas chiant pour moi de faire ta lessive ?)
-Mais je viens de te faire de la monnaie, ce sera d'autant plus facile d'aller dans 
un lavomatique, tu peux en trouver partout,
-Oui mais je pourrais venir chez toi, on pourrait regarder un film, tu ferais à 
manger, y'aurait la lessive.
-Ouais, bah ouais bien sûr ouais, je fais tout ce qui est attendu d'une femme, je 
fais ta machine, je te fais à manger.
-Ouais, et puis, on finit la soirée... bah on la finit avec ce qui est attendu d'une 
femme !
-(rire exaspéré) Bah non, je crois pas,
-(sourit en me regardant) Non ?
-Bah non, j'ai pas envie,
-Pourquoi ?
-Mais si je te dis que j'ai pas envie, ça suffit, c'est fini, c'est comme ça, »

Son ami rit, Il rigole, et lui dit « oh t'es un grand malade toi ! »,
Je tremble un peu, j'ai chaud, j'ai peur, j'ai envie de pleurer, je voudrais 

qu'ils disparaissent tous, je voudrais disparaître aussi,
Je comprends pas, je comprends pas comment on peut dire des choses 

pareilles, je comprends pas pourquoi il fait ça ni à quoi il joue,
Et  son pote  là,  qui  rigole,  qui  ne  dit  rien parce qu'il  veut  pas  être 

associé à ça mais qui RIT, quand même, À une agression. Ça m'énerve.



Tu baissais les yeux pendant qu'il me parlait mais t'as rien dit. T'aurais 
pu l'interrompre,  t'aurais pu lui dire qu'il  abusait,  t'aurais pu faire un tas de  
choses, mais t'as rien fait.

C'était quoi son intention ? Pourquoi il a fait ça ? Est-ce qu'il avait bu, 
est-ce qu'il était dans un état second ? Est-ce qu'il se rend compte ?

Toutes ces questions ça revient à se demander si c'était malveillant, et 
si je suis légitime à me révolter contre ça. Je l'ai bien intériorisé le sexisme. Je 
l'ai aussi bien intériorisé mon rôle de vendeuse. À aucun moment je ne les ai 
insulté, alors que j'en avais tellement envie, et que dans le fond ça me paraît  
tellement  justifié.  Aucun  de  mes  mouvements  n'apparaîtra  inhabituels  aux 
caméras.

Et s'ils avaient de plus mauvaises intentions encore ? S'ils reviennent à 
la fermeture ? S'ils m'attendent...

Mais non, raisonne toi, ils vont pas t'attendre, c'est juste un jeu pour
eux.

Mais  si  le  gars  m'a  captée  et  qu'il  revient  samedi  prochain  ?  C'est  
encore moi samedi. S'il demande mon nom et prénom à d'autres vendeur.ses ? 
J'aurais bien aimé que le boulanger soit là. Ou une autre vendeuse. Au moins 
j'aurais eu du soutien. Heureusement que je ne rentre pas à pieds

Je me visualise courir, avec une clé coincée entre mes doigts. Je me 
visualise aussi frapper. Je connais quelques mouvements après tout.

Je continue de travailler, comme s'il ne s'était rien passé. Je passe d'un 
état amorphe, passif, état qui me permet de suivre le rythme du travail  sans 
penser à la merde que c'est, à un état d'agitation et d'alerte parce que j'ai peur  
qu'ils  reviennent.  Mais  dans ces  deux états  ce que je  veux c'est  disparaître. 
Parce que c'est tellement pourri tout ça. Ça m'enrage. Ce soir, encore, je sortirai 
du magasin le portable à la main. J'appellerai la personne avec laquelle je suis 
en couple pour me sentir moins seule dans la rue, pour parler avec quelqu'un-e.  
Je me dis, comme pour me réconforter, qu'au moins, demain je serai dans un 
autre magasin et qu'ils ne viendront pas. Mais, ça ne me réconforte pas, car 
demain encore je serai au travail. Demain encore je servirai des gens. Demain 
encore je serai filmée, surveillée.
Tu démissionnes bientôt, tu démissionnes bientôt



Notes

Ce texte est un concentré de sentiments que j'ai  pu avoir lorsque je 
travaillais. J'ai aujourd'hui démissionné pour plusieurs raisons, dont certaines 
sont évoquées précédemment. Je n'ai pas développé beaucoup d'analyses dans 
ces deux pages,  c'était  plus une sorte d'exutoire pour moi,  un endroit  où je 
pouvais écrire ces choses que j'ai ressenties mais qui peuvent être difficiles à 
inclure  dans  le  mémoire  de  stage.  Parce  qu'elles  sont  trop  brutes,  trop  « 
sentimentales  »,  ou  parce  qu'elles  ne  correspondent  pas  à  la  problématique 
abordée par exemple.

Pour autant ça me semblait intéressant de développer cet aspect dans 
un dossier, car pour moi la sociologie ce n'est pas juste des noms d'auteur-es, ce 
n'est pas juste des grandes théories, de grands concepts obscurs qu'on ne peut 
que difficilement s'approprier, car développés avec un vocabulaire différent du 
notre par exemple. La sociologie à mon sens c'est aussi une façon de mener des 
luttes, contre tous les systèmes d'oppressions.

Certain-es me répondront « mais, et la neutralité de la science ? ». Je 
(et pas uniquement moi d'ailleurs, je m'appuie certainement sur des choses que 
j'ai  lu, vu et entendu mais dont je ne me rappelle plus) pense qu'il  y a une 
différence fondamentale entre la neutralité politique et l'objectivité scientifique. 
Pour m'exprimer plus clairement, je distingue une objectivité scientifique, qui 
est  celle  d'essayer  d'entendre  et  de  comprendre  les  différents  aspects  de  la 
société qui existent, de la neutralité politique, qui est celle de prétendre qu'on 
ne prend partie pour aucun de ces aspects de la société. Mais peu de gens ont la 
possibilité  de  ne  pas  prendre  partie  et  de  le  revendiquer  :  les  privilégié-es. 
Choisir la neutralité lorsqu'on discute de systèmes d'oppressions, c'est juste nier 
les structures qui oppriment, et y participer.
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