Rage de meuf

Un samedi d'hiver, relativement nuageux. Il est 18h et je vais bientot
commencer a nettoyer les vitrines remplies de viennoiseries collantes et
suintantes. Mais pas avant 18h30, sinon Magalie ou le patron vont me capter
aux caméras, et m'appeler lundi : « Louise, on a vu sur les vidéos que tu as
commencé a nettoyer les vitrines avant 18h30, il ne faut pas faire comme c¢a,
sinon... ». Bla bla bla.

Je calcule : on est samedi, donc ils ne regardent sans doute pas les

caméras en direct. C'est le week-end, ils seront sans doute plus souples. Et puis
je suis qu'étudiante a temps partiel, ils s'en fichent un peu de moi. Ouais, allez,
je peux bien nettoyer un peu en avance.
Sonnerie : deux jeunes hommes, entre vingt et trente ans rentrent dans le
magasin. Ils sont venus en voiture. On dirait des étudiants en commerce ou en
droit, ils sont bien coiffés, bien fringués, tout beaux tout propres, et ils sont
assez euphoriques, comme avant une soirée.

« Bonjour ! Comment ¢a va, bébé ? ».

Oh, toi, tu commences bien, je regrette pas de t'avoir catalogué
bourgeois.

Un peu déstabilisée, je sors quand méme mon bonjour hypocritement
enjoué. Machinalement joyeux. Je ne sais méme plus dire bonjour autrement,
ca me surprend encore des fois de parler de maniére si aigué.

L'un des clients regarde la vitrine, l'autre est plus proche de moi, de la
caisse. Il me regarde de maniére assez appuyée.

Jattends qu'ils me demandent ce qu'ils veulent, je les laisse choisir en
regardant dans le vide, en souriant faussement, dans l'appréhension de la future
interaction. Je nettoie un peu le comptoir, replace des feuilles, encore
machinalement : il ne faut jamais ne rien faire.

Certaines interactions, lorsqu'elles ne sont pas traditionnelles (Bonjour,
une baguette, 0,95 centimes s'il vous plait, merci, bonne journée, a vous aussi,
au revoir) m'angoissent. Si un homme qui me regarde se trouve en face de moi,
j'appréhende d'autant plus que l'interaction ne soit pas coutumiére (si tant est



qu'on puisse définir le sexisme comme non- coutumier).

Ca ne loupe pas, évidemment, a 20 ans le sexisme je commence a
connaitre,

Ils me demandent les produits qu'ils désirent, des viennoiseries, Je leur
donne, ils me donnent des billets, et 1'un, celui le plus proche de moi me
demande si je peux lui faire un peu de monnaie, Je m'exécute,

« Vous n'auriez pas une machine a laver chez vous ?

-Pourquoi ?

-Bah.. .j'sais pas.. ,j'ai du linge a laver,

-Mais y'a des lavomatiques partout en ville,

-Oui, mais c'est chiant

(ah, et c'est pas chiant pour moi de faire ta lessive ?)

-Mais je viens de te faire de la monnaie, ce sera d'autant plus facile d'aller dans
un lavomatique, tu peux en trouver partout,

-Oui mais je pourrais venir chez toi, on pourrait regarder un film, tu ferais a
manger, y'aurait la lessive.

-Ouais, bah ouais bien siir ouais, je fais tout ce qui est attendu d'une femme, je
fais ta machine, je te fais a manger.

-Ouais, et puis, on finit la soirée... bah on la finit avec ce qui est attendu d'une
femme !

-(rire exaspéré) Bah non, je crois pas,

-(sourit en me regardant) Non ?

-Bah non, j'ai pas envie,

-Pourquoi ?

-Mais si je te dis que j'ai pas envie, ¢a suffit, c'est fini, c'est comme ¢a, »

Son ami rit, Il rigole, et lui dit « oh t'es un grand malade toi ! »,

Je tremble un peu, j'ai chaud, j'ai peur, j'ai envie de pleurer, je voudrais
qu'ils disparaissent tous, je voudrais disparaitre aussi,

Je comprends pas, je comprends pas comment on peut dire des choses
pareilles, je comprends pas pourquoi il fait ¢a ni a quoi il joue,

Et son pote 13, qui rigole, qui ne dit rien parce qu'il veut pas étre
associé a ¢a mais qui RIT, quand méme, A une agression. Ca m'énerve.



Tu baissais les yeux pendant qu'il me parlait mais t'as rien dit. T'aurais
pu l'interrompre, t'aurais pu lui dire qu'il abusait, t'aurais pu faire un tas de
choses, mais t'as rien fait.

C'était quoi son intention ? Pourquoi il a fait ¢a ? Est-ce qu'il avait bu,
est-ce qu'il était dans un état second ? Est-ce qu'il se rend compte ?

Toutes ces questions ca revient a se demander si c'était malveillant, et
si je suis légitime a me révolter contre ¢a. Je 1'ai bien intériorisé le sexisme. Je
l'ai aussi bien intériorisé mon role de vendeuse. A aucun moment je ne les ai
insulté, alors que j'en avais tellement envie, et que dans le fond ¢a me parait
tellement justifié. Aucun de mes mouvements n'apparaitra inhabituels aux
cameéras.

Et s'ils avaient de plus mauvaises intentions encore ? S'ils reviennent a
la fermeture ? S'ils m'attendent...

Mais non, raisonne toi, ils vont pas t'attendre, c'est juste un jeu pour
eux.

Mais si le gars m'a captée et qu'il revient samedi prochain ? C'est
encore moi samedi. S'il demande mon nom et prénom a d'autres vendeur.ses ?
J'aurais bien aimé que le boulanger soit 1a. Ou une autre vendeuse. Au moins
j'aurais eu du soutien. Heureusement que je ne rentre pas a pieds

Je me visualise courir, avec une clé coincée entre mes doigts. Je me
visualise aussi frapper. Je connais quelques mouvements apres tout.

Je continue de travailler, comme s'il ne s'était rien passé. Je passe d'un
¢tat amorphe, passif, état qui me permet de suivre le rythme du travail sans
penser a la merde que c'est, a un état d'agitation et d'alerte parce que j'ai peur
qu'ils reviennent. Mais dans ces deux états ce que je veux c'est disparaitre.
Parce que c'est tellement pourri tout ¢a. Ca m'enrage. Ce soir, encore, je sortirai
du magasin le portable a la main. J'appellerai la personne avec laquelle je suis
en couple pour me sentir moins seule dans la rue, pour parler avec quelqu'un-e.
Je me dis, comme pour me réconforter, qu'au moins, demain je serai dans un
autre magasin et qu'ils ne viendront pas. Mais, ¢a ne me réconforte pas, car
demain encore je serai au travail. Demain encore je servirai des gens. Demain
encore je serai filmée, surveillée.

Tu démissionnes bientot, tu démissionnes bientdt



Notes

Ce texte est un concentré de sentiments que j'ai pu avoir lorsque je
travaillais. J'ai aujourd’hui démissionné pour plusieurs raisons, dont certaines
sont évoquées précédemment. Je n'ai pas développé beaucoup d'analyses dans
ces deux pages, c'était plus une sorte d'exutoire pour moi, un endroit ou je
pouvais écrire ces choses que j'ai ressenties mais qui peuvent étre difficiles a
inclure dans le mémoire de stage. Parce qu'elles sont trop brutes, trop «
sentimentales », ou parce qu'elles ne correspondent pas a la problématique
abordée par exemple.

Pour autant ¢ca me semblait intéressant de développer cet aspect dans
un dossier, car pour moi la sociologie ce n'est pas juste des noms d'auteur-es, ce
n'est pas juste des grandes théories, de grands concepts obscurs qu'on ne peut
que difficilement s'approprier, car développés avec un vocabulaire différent du
notre par exemple. La sociologie a mon sens c'est aussi une fagon de mener des
luttes, contre tous les systémes d'oppressions.

Certain-es me répondront « mais, et la neutralité de la science ? ». Je
(et pas uniquement moi d'ailleurs, je m'appuie certainement sur des choses que
j'ai lu, vu et entendu mais dont je ne me rappelle plus) pense qu'il y a une
différence fondamentale entre la neutralité politique et l'objectivité scientifique.
Pour m'exprimer plus clairement, je distingue une objectivité scientifique, qui
est celle d'essayer d'entendre et de comprendre les différents aspects de la
société qui existent, de la neutralité politique, qui est celle de prétendre qu'on
ne prend partie pour aucun de ces aspects de la société. Mais peu de gens ont la
possibilité de ne pas prendre partie et de le revendiquer : les privilégié-es.
Choisir la neutralité lorsqu'on discute de systémes d'oppressions, c'est juste nier
les structures qui oppriment, et y participer.
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