Note d’impressions [sur tissu]

Février 92

Rideaux ! Extérieur nuit.

Petit-Quevilly. Une nuit d’hiver. La discussion s’éternise, ronronne, connait quelques
soubresauts. Il est question d’élections et inévitablement du role des élus, du pouvoir des notables
locaux. L’hote, chef de file des Verts pour les régionales parle de changer la vie quotidienne. (...) Sa
compagne raconte la rapide et récente dégradation de la cité HLM ou elle a ouvert son cabinet

d’orthophoniste, il y a un an. Les maitres mots sont lachés : chémage, exclusion, racisme.

Il y a déja longtemps que j’ai décroché, j’écoute uniquement la chute des mots, 1’écho que
les murs absorbent. Depuis le début de la soirée je me demande ce qui a changé dans cette maison
depuis ma derniére visite. Les murs, la décoration ? J’y suis enfin, les fenétres. Les grandes baies
vitrées sont maintenant habillées de double-rideaux. Seuls demeurent nus trois losanges de verre sur
le mur arriére de la maison. A ce moment, mon oreille enregistre une bribe de la conversation.
Détruire, dit-elle. Ce n’est pas un remake de Duras. Agnes explique que 1’équipe municipale
envisage de détruire au moins partiellement la barre HLM derriere la maison. Mes idées
s’emboitent alors, comme des poupées gigognes. Devant les losanges de verre, je constate
qu’indéniablement une ville est faite d’ombres et de lumiéres. Nous sommes ici c6té jardin, dans la
zone d’ombre. La nuit, quand tous les chats sont gris, toute la rue disparait dans 1’obscurité. Coté
cour, la barre a détruire brille. Elle a revétu son habit de lumiére et le donne a voir. Les pavillons
sont invisibles, volets clos. Les rideaux sont tombés sur les « tyrannies de 1’intimité », sur le théatre
domestique. Nul passant ne pourra jouir du spectacle. Le spectacle est ailleurs, les ombres chinoises

sont dans la barre.

Je pense alors a la lecture des recommandations adressées aux conseilléeres en économie
sociale et familiale. Apprendre aux familles qui viennent d’obtenir un HLM flambant neuf a équiper
leur nouveau home de rideaux qui auront le double avantage d’agrémenter le décor a la fois a
I’intérieur et a I’extérieur. Les rideaux sont également présentés comme une marque d’appropriation
du territoire. Attention cependant, les ménageres ne devront pas s’embarquer dans dépenses
inconsidérées. Plus de trente ans plus tard, la consigne est suivie. Les fenétres sont presque toutes

pourvues de voilages mais la nuit, ceux-ci ne dissimulent en rien les intérieurs.



La barre est évidemment peuplée de cas sociaux. La phrase, saisie au vol, rebondit sur mes
réflexions. J’ajoute intérieurement, et ils sont toujours en retard d’un métro. Quand les
pavillonnaires en sont a envelopper, comme pour en faire un gigantesque paquet-cadeau, leur
précieuse demeure avec d’amples double-rideaux, les pauvres viennent tout juste d’accrocher un
écran translucide qui les laisse complétement a découvert. Quand le bailleur a prévu, par la pose de
volets, le moyen de s’enfermer, ce n’est pas pour protéger les habitants des regards mais des vols,
des agressions. Il n’y a pas de place pour les violences symboliques en période d’état d’urgence.
Seuls les locataires des rez-de-chaussée, parfois des premiers étages bénéficient de cette protection.

Au dessus, le spectacle commence.

Mais apres tout, ces indigenes ont-ils encore quelque chose a cacher ? Les journalistes,
relayés ou escortés par des enquéteurs en tous genres ont tout dit, tout montré, filmé, écrit sur les us
et coutumes de ces populations. A quoi bon tirer les rideaux puisque chacun sait, de toutes facons,

ce qu’il se passe derriere. Fin de la premiere version.

Seconde version. On peut aussi imaginer que le losange de verre des militants est I’eeil qui
reste ouvert vers 1’extérieur ou I’espace qui reste ouvert pour que ’extérieur puisse se faufiler par
cet interstice a l’intérieur. De la méme facon, on peut imaginer que ce n’est pas parce que
I’épaisseur ou la structure des murs ne permettent pas la pose de rideaux que les gens y renoncent.
Peut-étre, apres tout, tiennent-ils a étre vus, a ne pas étre confondus dans la nuit, a ne pas étre murés
dans leur barre. Peut-étre sont-ils en état de veille. Ceux qui ont choisi de disparaitre de la scene ne
sont pas restés calculer la superficie de la ficelle du paquet cadeau et ont joué I’efficacité, a défaut
de jouer I’esthétique (n’hésitons pas a se mouiller en pronongant un jugement completement
ethnocentrique). Ils ont tout simplement tendu une étoffe sur la fenétre, laquelle fait ainsi
ostensiblement office d’écran. Ici, I’urgence est a la protection et non a la décoration. Chez les

voisins pavillonnaires, les deux sont confondues et I’une sert de prétexte a I’autre.

La plupart des « cas sociaux » ont décidé de laisser la barre briller de ses mille feux dans la

nuit. Stratégie communautaire pour signifier son existence dans la ville ?
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