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Santé mentale et handicap au Mozambique. Instantanés d’une première exploration 

Livia Velpry - 2016 

 

En octobre dernier, j’étais à Maputo, la capitale du Mozambique, avec quelques jours à occuper. J’ai 

décidé d’explorer les questions liées au handicap et à la santé mentale. Par curiosité et par facilité, 

c’est ce que je connais. Pour accéder à un petit bout de réalité dans ce pays en allant y chercher ce 

qui m’est familier. Comme une occasion d’entrer dans des lieux, de rencontrer des gens, de discuter 

de ce qui les occupe. Mais en si peu de temps ce qu’on attrape ce sont des impressions. 

Je suis arrivée avec quelques articles et noms trouvés sur internet, mais à peine parce que même 

l’institutionnel y passe largement sous le radar. Sur place, j’ai obtenu quelques contacts en 

demandant à droite à gauche.  

Aller à l’hôpital psychiatrique, rencontrer un jeune mozambicain salarié d’une ONG spécialisée 

dans le handicap… on a le sentiment de voir et d’entendre en une dimension, tellement on a peu 

l’imagination du contexte. Et pourtant les sens sont aiguisés ; même impressionnistes, les 

perceptions sont fines. On décode des comportements, on reconnaît des atmosphères, on fait des 

liens avec des univers plus familiers. Ces intuitions forment une matière riche et fragile ; elles sont 

précieuses. Ce texte tente d’y mettre des mots. 

 

Instantané 1. La psychiatrie c’est où ? 

A Maputo, la psychiatrie c’est à Infulene. C’est ce que j’entends de tous ceux à qui je pose la 

question. Avec l’hôpital psychiatrique de Nampula, au nord du pays, voilà l’offre de soin 

spécialisée en psychiatrie au Mozambique.  

En fait il y a un peu plus que cela. En lisant un article publié tout récemment dans une revue 

américaine et cosigné par une psychologue mozambicaine et des psychiatres américains de la 

faculté de Médecine de Columbia University1, j’ai compris qu’il y avait aussi un service de 

psychiatrie à l’hôpital central de Maputo, une grande enclave située au milieu de la ville.  

Deux services dans la capitale c’est peu, mais cela permet déjà de créer un filtre de répartition 

des patients. D’après le Dr. Pastor, un psychiatre qui travaille à Infulene depuis un an, ici ce sont 

les psychotiques, tandis que sa femme s’occupe des névrotiques à l’hôpital central où elle est 

psychiatre de l’unité. Quand il détaille le contenu de ces catégories empruntées à la nosographie 

psychodynamique, le Dr Pastor fait jouer la distinction selon la gravité de la pathologie mais il 

sépare aussi ceux qui demandent à être hospitalisés parce qu’ils sont conscients d’être malades 

et les autres. Difficile de savoir dans quelle mesure il décrit une réalité observée. Dans mon 

expérience, il est assez fréquent que des personnes ayant des troubles graves demandent à venir 

à l’hôpital quand ils se sentent trop mal dehors. Surtout, je suis frappée de retrouver cette vieille 

distinction, que les standards internationaux et la référence englobante aux « troubles 

psychiques » ou « de santé mentale » tendent à estomper. Elle oppose les cas lourds, les fous, les 

« cas psychiatriques », aux troubles dits légers, les « cas psychologiques », les « petits mentaux » 

du 19ème, dont la capacité à décider ou à agir de façon rationnelle n’est pas mise en question. 

                                                             
1 Santos PF, Wainberg ML, Caldas-de-Almeida JM, Saraceno B, et al. Overview of the mental health system in 

Mozambique: addressing the treatment gap with a task-shifting strategy in primary care. Int J Ment Health Syst. 

2016;10(1):1 
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Instantané 2. Portrait en pointillé d’un psychiatre cubain ou d’un hôpital psychiatrique 

Infulene, c’est donc là où sont les fous. L’hôpital se trouve à quelques kilomètres au nord de la 

ville, sur la route nationale. Un grand bâtiment colonial et quelques dépendances autour, situé 

sur un vaste terrain grillagé. En parcourant les couloirs, je retrouve une ambiance familière des 

hôpitaux psychiatriques, le temps qui semble arrêté, la résignation, de la misère, mais aussi une 

indifférence plutôt bienveillante. Ici on déambule. Plongée depuis une semaine dans l’étrangeté 

de la vie à Maputo, cette sensation de familiarité à l’entrée dans l’un des deux hôpitaux 

psychiatriques spécialisés d’un pays de 25 millions d’habitants est troublante. 

 

 

A Infulene les patients sont répartis dans trois 

unités. 76 à Palmeiras, 34 à Amoreiras, 46 à 

Acacias indique un décompte daté d’il y a deux 

jours sur un tableau noir, face au guichet d’accueil. 

Dans l’ordre, les hommes, les femmes et les 

chroniques. Soit 156 patients pour 192 lits.  

Chez les hommes et les femmes, on reste quelques 

semaines, me dira le Dr. Pastor. Les chroniques, ce 

sont ceux dont on n’imagine plus qu’ils sortent, 

parce qu’on ne voit pas bien où ils iraient à 

l’extérieur.  

 

 

 

Le Dr Pastor est assis à un petit bureau qu’un paravent sépare du couloir et des patients qui 

attendent. Notre visite est improvisée. Avec la psychologue française qui m’accompagne et 

découvre aussi les lieux, nous avons demandé s’il était possible de parler avec un psychiatre. 

Souriant et disert, il a l’air content de nous voir et de partager ses impressions après un an passé 

dans l’unité pour hommes de l’hôpital d’Infulene, lui qui compte aussi une trentaine d’années à 

travailler dans les services psychiatriques cubains. De mon côté, j’ai la bonne surprise de 

l’entendre nous parler dans une langue plus proche de l’espagnol que du portugais. Cela me 

rassure pour mener la discussion, même si au fil des années j’ai fini par maîtriser l’exercice de la 

conversation avec un psychiatre hospitalier. 

Qu’est-ce qu’un psychiatre ? 

Nous parlons de l’hôpital, le nombre de patients, l’organisation des unités. Le Dr Pastor est 

cubain et est venu passer ici quelques années avec sa femme également psychiatre, qui travaille 

dans l’autre service de psychiatrie, à l’hôpital central de Maputo. Je sais qu’il y a peu de 

psychiatres dans le pays, je lui demande s’il sait combien. Le Dr Pastor les compte sur ses doigts, 

deux ici, deux dans l’autre unité de psychiatrie adulte, où travaille sa femme, peut-être trois dans 

le second hôpital psychiatrique, dans le nord du pays à Nampula. Il y a aussi quelques services 

ambulatoires, en pédopsychiatrie et dans des hôpitaux généraux. Au final, il dénombre 14 

psychiatres cubains et à peu près autant de mozambicains. De plus, précise-t-il, une partie 

travaille dans les administrations plutôt que dans des services cliniques. Ici ils sont deux pour 

192 lits. 
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J’oriente la conversation sur la prescription des traitements. J’ai lu quelque part qu’une des 

réponses au manque de psychiatres était de former des techniciens en santé mentale, solution 

moins coûteuse, plus rapide et facile à mettre en place. C’est une solution défendue par l’OMS. 

J’ai aussi entendu dire qu’ils étaient autorisés à prescrire.  

La situation m’intrigue. En France, la prescription des psychotropes constitue un clivage fort 

entre psychiatres et psychologues. Elle concentre des enjeux de juridiction professionnelle. 

Prescrire reste une charge gardée des psychiatres, en leur qualité de médecins, qui les 

distinguent des psychologues dans un contexte hospitalier où ils coûtent plus cher et peinent à 

défendre d’autres spécificités d’intervention thérapeutique. 

Oui, Le Dr Pastor me le confirme, les techniciens de santé mentale sont autorisés à prescrire. Ils 

ont été formés par la faculté de médecine de l’Université de Columbia, à New York. Ils sont six 

dans l’unité de 92 patients dont il s’occupe. Ce sont eux qui prescrivent, lui supervise. Il saisit le 

grand cahier noir posé à côté de lui et nous montre la liste des patients où les techniciens 

inscrivent la prescription de chacun, que le Dr Pastor vérifie et valide chaque jour. S’il constate 

un problème de dosage, quelque chose de bizarre, il demande au technicien, voit éventuellement 

le patient, modifie ou recadre. C’est lui qui est responsable en dernier ressort, d’un point de vue 

administratif et juridique. Mais il ne verra le patient ou n’interviendra dans la décision qu’en cas 

de problème.  

Sauf… Il reste des situations où le technicien doit absolument solliciter le psychiatre, nous 

précise bien le Dr Pastor, c’est lorsqu’il y a des maladies somatiques ou des risques vitaux. 

Bronchite, diarrhée… sont les situations qui rendent nécessaires un avis. Paradoxe du psychiatre 

qui, en situation de rareté et de délégation des tâches, voit sa compétence se resserrer sur une 

expertise de somaticien plutôt que de spécialiste des troubles psychiques.  

Comment calmer l’agitation? Culturalisme et style de psychiatre. 

Le Dr Pastor continue à parler des questions qui l’occupent. Ici, en ce moment leurs problèmes 

ce sont les fugues d’ailleurs ils se réunissent toutes les semaines pour en parler et prendre des 

mesures. Je revois les patients croisés à l’instant, tous habillés de pyjamas noirs, l’inscription HPI 

en blanc dans le dos, ce qui donne une note carcérale à l’endroit. Je me demande si cet uniforme 

n’est pas utilisé pour éviter les fugues, comme c’est l’usage –controversé– dans certains services 

en France. Je pourrais poursuivre sur le sujet, mais je crains de manquer de temps.  

Je l’interroge plutôt sur les situations d’agitation et de violence dans l’hôpital. C’est une façon de 

percevoir quel genre de psychiatre est le Dr Pastor, mais je suis aussi curieuse de savoir quelles 

sont les normes et les habitudes pour répondre à ces situations. Quels gestes sont considérés 

comme acceptables, quelles réponses choquent. 

Déjà, le Dr Pastor ne considère pas que la violence soit un problème dans l’hôpital. Il trouve 

même le phénomène plutôt plus rare qu’à Cuba. Son explication fait appel à la placidité générale 

des mozambicains, caractéristique sociale que reflèterait un tempérament généralement peu 

agressif des patients. Surtout, quand il me raconte comment, paradoxalement, la féminisation 

des infirmiers a pour effet de minimiser la violence, en diminuant les rapports de force, ou 

encore quand il insiste sur l’importance que les personnes comprennent ce qui leur arrive pour 

éviter qu’elles ne s’agitent, je retrouve, à l’identique, le discours des psychiatres expérimentés, 

qui ne cherchent pas le rapport de force dans les relations avec le patient, qui sont aussi ceux, 

généralement, pour qui l’agitation est un événement peu fréquent et qui se transforme peu en 

violence. 
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A Infulene, on n’attache pas. Il y a des chambres d’isolement, et quand il faut faire une injection, 

on appelle les atendentes qui maintiennent la personne. Rien qui surprendrait une personne 

familière des lieux d’hospitalisation en France. Ici aussi, même si c’est le psychiatre qui le décide, 

ce sont les membres de l’équipe soignante, infirmiers et peut-être techniciens, qui le font. 

Parfois, le weekend ou en l’absence du psychiatre, il arrive que le nombre d’isolement augmente 

fortement. Le Dr Pastor me raconte qu’en revenant le lundi matin il faut alors discuter avec les 

techniciens, demander pourquoi telle personne a dû être enfermée, imaginer avec eux quelles 

autres solutions possibles. Là encore, le Dr Pastor reprend un récit souvent entendu en France. 

L’expérience et la compétence du psychiatre, ou mieux, sa présence, rassurent les équipes et 

diminue leur appréhension, ce qui à son tour fait baisser l’agitation comme les réponses 

contraignantes. Par contre, ici, l’alternative de la sédation par les médicaments, critiquée 

souvent comme une contention chimique, ne fait pas partie des options communes. Il arrive plus 

souvent qu’on soit à court de médicament.  

A Cuba c’est différent. On n’isole pas, on attache par des contentions mécaniques pour piquer et 

on détache, et on surveille constamment pour éviter les risques vitaux. 

 

Instantané 3. Déchiffrer les panneaux – A quoi sert d’afficher les droits ? 

Dans la petite salle d’attente de l’hôpital psychiatrique d’Infulene, où l’on arrive directement 

après la grande porte d’entrée et qui donne sur le guichet du secrétariat administratif, une 

dizaine de personnes attendent. Sur le mur de gauche, un tableau noir indique le dernier 

décompte des patients. Je déchiffre aussi les affichettes placées derrière les grilles de l’accueil et 

sur les murs. C’est l’occasion d’améliorer mon portugais administratif.  

« Cher usager », dit l’une, « nous tenons à votre disposition un livre de réclamation et de 

suggestions ». Une autre indique les coordonnées téléphoniques des directions et d’une ligne 

gratuite en invitant à dénoncer mauvais services et demandes de paiement au noir.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Elles rappellent le droit de se plaindre, de contester, de réclamer. Je n’arrive absolument pas à 

replacer ces bouts de papiers dans leur contexte.  

En France, on remarque sans toujours bien l’expliquer que le nombre de plaintes ou de 

réclamations d’usagers en psychiatrie reste faible malgré l’incitation de la loi et de ses dérivés.  

Mais ici… Ont-ils une efficacité ? Sont-ils remarqués ? Nouveaux ? Quel processus a conduit à leur 

présence ? Sont-ils le résultat d’une politique récente de défense des droits ou au contraire les 

traces d’une ancienne administration, coloniale ou autre, qui prévoyait un circuit de 

réclamation ? 
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Instantané 4. Au Ministère de la Santé, Département de santé mentale 

 

J’avais identifié Palmira Fortunato Dos 

Santos par ses publications. Un mémoire en 

ligne et en portugais décrivant et évaluant 

le système de soin en santé mentale au 

Mozambique, fort précieux. Et la version 

anglaise de ce travail, un article cosigné 

avec des chercheurs de l’école de médecine 

de l’Université de Columbia à New York, 

avec qui existent des liens de formation.  

 

Elle a répondu immédiatement à mon mail et m’a reçu très rapidement, pour finalement m’en 

dire très peu, en dehors du fait que le département de santé mentale du ministère de la santé 

lançait huit recherches sur lesquelles il entendait bien garder le contrôle et dont elle n’avait pas 

en tête les thématiques…  

Palmira Fortunato, qui a commencé par me demander ce que j’avais à lui proposer, s’est montrée 

très ouverte au principe d’une coopération mais sans qu’il soit possible d’en discuter de façon 

plus concrète. Elle m’a également orientée vers deux jeunes sociologues ou anthropologues 

travaillant sur la santé mentale au sein de la faculté de médecine de l’université Eduardo 

Mondlane, mais dont elle n’a pas pu me communiquer les noms.  

Tout pour faire de cette tentative de contact un entretien raté. Pour autant, je n’avais pas 

complètement perdu mon temps. J’étais entrée dans le Ministère de la Santé, un grand bâtiment 

jaune à l’extérieur récemment rénové, où j’avais été accueillie par une bannière annonçant la 

journée mondiale de la santé mentale, justement.  

 

J’avais également pu entrer dans le département de Santé Mentale, 

une grande pièce réunissant quatre ou cinq personnes et remplie 

des dossiers du département, accolée à un petit secrétariat et plus 

loin à droite un bureau pour la directrice. Je m’étais vue donner 

deux numéros de la revue Psique, publiée par le Ministère de la 

santé et semble-t-il disponible surtout dans ce bureau. J’avais senti 

le parfum d’administration dans la succession de portes de part et 

d’autre d’un couloir gris clair vieillot. J’avais reconnu la 

marginalité subtile de la santé mentale dans les affichettes qui 

tentaient l’humour sur la porte. 

Nao e necessario trovar-se doente para trabalhar aqui mais ajuda muito. 

Pas besoin d’être malade pour travailler ici, mais ça aide beaucoup. 

Et puis je repartais avec un nouvel objectif qui me donnait un 

prétexte pour explorer les bâtiments de l’école de médecine, de 

l’autre côté de la rue. 

 

https://run.unl.pt/bitstream/10362/7708/1/Santos%20Palmira%20TM%202011.pdf
https://run.unl.pt/bitstream/10362/7708/1/Santos%20Palmira%20TM%202011.pdf
http://newsroom.cumc.columbia.edu/blog/2014/10/10/mozambiques-first-fellows-psychiatric-research-training-come-columbia-university-medical-center/


 6 

Effets de contexte 1 - Quel sens ont les mots 

Je discute avec Jorge Manhique. C’est un après-midi calme, dans le charmant jardin du bâtiment 

colonial qui abrite le Centre Culturel Franco-Mozambicain, nous avons le temps et mon 

interlocuteur parle librement : tout concourt à fabriquer une situation d’entretien idéale. Le seul 

bémol, c’est que la réalité qu’il évoque, je me la représente mal. Ce que j’arrive à identifier, dans 

ces propos, c’est par contre la présence du lexique des organisations internationales. 

Jorge Manhique me raconte le travail qu’il a fait l’année dernière au sein de l’Afmod, fédération 

d’associations de personnes ayant un handicap, dans le cadre d’un contrat avec la Open Society 

Foundation. Une de ses missions consistait à favoriser l’émergence d’une association de patients 

en santé mentale. L’objectif annoncé à plus long terme est de rendre possible une mobilisation 

pour les droits des patients qui ferait pression sur la politique de santé mentale. Pour cela, Jorge 

Manhique a recruté des patients schizophrènes dans un centre de réhabilitation psychosociale 

en face de l’hôpital psychiatrique d’Infulene. Apparemment cela n’a pas été facile mais cela a 

marché et l’association est en cours de constitution. 

J’essaye d’imaginer quelle réalité peut exister derrière ces mots dans un pays qui compte 

environ 500 lits d’hospitalisation en psychiatrie, soit 2 lits pour 100 000 habitants (pour 

comparaison la moyenne est de 70 pour les pays de l’OCDE), où donc s’il existe une 

institutionnalisation de la folie, elle est marginale, et où l’essentiel des personnes ayant des 

troubles mentaux se trouve ailleurs. Quelle part infime de ces personnes se retrouve sous le 

terme d’"usagers de la psychiatrie", même s’il y a bien des patients en psychiatrie, des ex-

hospitalisés en psychiatrie, et même si toutes les revendications et discours sur les droits des 

patients sont légitimes. En tout cas, Jorge a l’air d’avoir bien rempli la mission, en réussissant à 

trouver quelques personnes qui se sont mobilisées.  

En l’écoutant, je suis fascinée par cette démarche des financeurs de favoriser indirectement et 

artificiellement l’émergence d’une société civile, sous la forme d’acteurs susceptibles de devenir 

des interlocuteurs des pouvoirs publics (et des ONG ?). Je retrouve aussi la logique des droits, 

celle qui se diffuse dans le monde en application des propositions et tutoriels de l’OMS et de la 

santé mentale globale. Elle est ici appliquée à un tissu d’acteurs publics et institutionnels de la 

santé mentale que j’imagine très réduit – dans un pays où l’Etat centralisateur associé au parti 

unique est omnipotent, où l’on compte une quarantaine de psychiatres dont la moitié sont 

étrangers et où l’offre de soins psychologiques et psychiatriques est minimale –, peut-être à tort.  

Effets de contexte 2 – Quelle place faire au pragmatisme ? 

Jorge Manhique me raconte le projet d’éducation inclusive sur lequel il a travaillé. J’en retrouve 

la trace sur le site belge de l’organisation Handicap International, il y a une belle photo. Dans le 

récit de mon interlocuteur, j’ai l’impression qu’il a cherché des arrangements locaux. Il a trouvé 

des correspondants référents dans les quartiers concernés, qui devaient repérer des enfants 

porteurs d’un handicap qui n’allaient pas à l’école, en identifier les raisons et trouver des 

solutions avec les acteurs locaux pour y remédier. 

Je suis sensible à la dimension pragmatique de l’approche. Ce qu’il me raconte, c’est une 

inclusion qui cherche à améliorer l’accessibilité en bricolant avec les moyens du bord. Il s’est agi, 

par exemple, de trouver un moyen de déplacement pour un enfant qui ne marchait pas et que sa 

mère ne pouvait plus amener à l’école sur son dos le matin, parce qu’elle devait aller travailler 

dans une autre direction. Bien sûr je n’en sais que cette anecdote. Peut-être les effets se sont-ils 

ensuite estompés rapidement, que ce n’était que du bricolage, etc…  

http://www.handicapinternational.be/fr/actualites/maintenant-je-peux-aller-a-lecole
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Sur l’idéologie inclusive, par contre je m’interroge.  

Ce principe est porté par l’ONU (et l’Unesco) au nom du « droit de tous à une éducation de 

qualité » et de la justice sociale. Elle promeut l’intégration des enfants porteurs de handicap dans 

le système éducatif général, y compris par la transformation de ce dernier, comme je le précise 

plus tard grâce à l’association canadienne d’éducation. En France, elle s’est par exemple traduite 

ces dernières années par la mise en place du système des auxiliaires de vie scolaire (AVS) afin de 

permettre à des enfants ayant un handicap d’être intégrés en milieu scolaire ordinaire. 

Jorge Manhique a l’air d’y tenir, à ce principe. Il critique l’école spéciale pour enfants ayant un 

handicap qui vient d’être inaugurée à Maputo. D’après le prospectus, le Centro de Educação e 

Reabilitação de Cidadãos Inadaptados (CERCI) est né de l’initiative de parents regroupés en 

association. Il accueille des enfants ayant tous types de handicaps. Pour Jorge, c’est une 

mauvaise solution qui favorise la ségrégation et non l’inclusion. 

Sa position se comprend politiquement, d’autant que le ministère de l’Education semble soutenir 

l’initiative. Mais l’image qui s’impose à moi en réponse est celle de la classe d’Esperanza. Je l’ai 

rencontrée la veille par l’intermédiaire de son mari, qui est inscrit en thèse à l’université Paris 8, 

où j’enseigne. Sur la photo qu’elle m’a montrée, on voit ses 60 élèves de CM1 agenouillés à 

l’ombre du grand arbre dans la cour de l’école, le crayon à la main. Il n’y a pas assez de salles de 

classe dans l’école et les enseignants utilisent l’espace sous l’arbre, en alternance. Sauf quand il 

pleut, bien sûr. Même si l’argument est pragmatique et pas très recevable politiquement, on 

aurait plutôt envie d’être dans la toute nouvelle école pour enfants handicapés, fut-elle 

spécialisée…  

 

Lors de cette brève incursion dans l’univers mozambicain de la santé mentale, j’ai orienté les 

discussions vers mes sujets de réflexion actuels, depuis les interrogations sur les pratiques de 

gestion de l’agitation ou de la violence à l’hôpital jusqu’à l’intérêt pour la diffusion du langage des 

droits. Implicitement, mes interventions étaient cadrées par deux séries de questions.  

Comment traite-t-on, dans tous les sens du terme, les personnes qui ont des troubles psychiques 

quand leurs comportements perturbent trop fortement la vie quotidienne ? Qu’est-ce qui perturbe 

au point qu’on est amené à faire quelque chose, y compris au sein des lieux de soin ?  

Quelles formes prennent les actions en matière de santé mentale globale ou de handicap qui sont 

portées par des organisations internationales et appuyées par des principes universalistes modelés 

à partir du contexte des démocraties occidentales ? Quelle réalité recouvrent les mots qui utilisent 

l’affirmation des droits humains fondamentaux comme un levier pour améliorer les pratiques de 

soin ? 

Dans ce pays qui remonte le long de la côte Est juste au-dessus de l’Afrique du Sud, cette ancienne 

colonie portugaise, à l'indépendance relativement tardive et à la longue guerre civile, dans ce pays 

situé au fond des classements internationaux sur l'état de santé et le niveau de vie des populations, 

dans ce territoire aussi où terres cultivables et gisements de gaz naturel attirent entreprises ou 

Etats étrangers, j’ai aussi cherché les effets de similitude. Ces effets m’ont frappés au fil du temps 

passé pour mes recherches dans des hôpitaux psychiatriques et d’autres lieux de soin, avec des 

personnes ayant des troubles mentaux graves et des professionnels ou des proches. Dans des 

univers liés à la psychiatrie, en France mais aussi aux Etats-Unis ou au Chili, on retrouve le poids du 

quotidien vécu au milieu des troubles où l’on navigue entre éviter l’abus et risquer l’abandon, où 

l’on continue à projeter tout en s’accommodant de l’inertie. Au moment d’en rendre compte, 

pourtant, ce sont plutôt les effets de distorsion qui sont apparus et le difficile accès à la réalité 

nommée. 

http://www.cea-ace.ca/fr/education-canada/article/l%E2%80%99%C3%A9ducation-inclusive-en-contexte
https://vimeo.com/8909615

