Semer ses propres graines

ZUP, Zone Urbaine a Planter, septembre 2011

Je suis arrivée en cours de route. Le jardin partagé n’existe pas encore au milieu des
immeubles mais plusieurs réunions ont déja eu lieu entre les habitants et 1’association du
centre social. Le jardin partagé est un vieux projet : une volonté politique de la ville qui,
n’ayant pas rencontré 1’adhésion des habitants de Kerlac, premier secteur du quartier ou
le jardin devait étre construit, a finalement rencontrée les envies de ceux vivant dans un
autre secteur de ce méme quartier, Kerarbre. La particularit¢ de Kerarbre, c’est qu’une
avenue le sépare du reste de la ZUP. Et cette avenue fait office de frontiere. Les habitants
ne la traversent pas pour rejoindre la place ou se situent le centre social, la maison de
quartier, les commerces, etc. Ils se sentent isolés et trouvent que peu de choses leur sont
proposées. La salle de dominos ou plusieurs retraités se retrouvaient est désormais
fermée. L’annexe de la maison de quartier est désespérément vide. Seul le terrain de
pétanque existe encore mais tout le monde ne joue pas a la pétanque. Le jardin partagé
¢était une occasion. Une occasion de quoi ? En fait, ¢a dépend. Pour Brigitte, cela lui
permet de ne pas avoir besoin d’acheter ses 1égumes : elle ne roule pas sur I’or, cela lui
facilitera la vie. Pour Didier, c’est I’occasion de rencontrer ses voisins. Occasion que
George ne comprend pas. Le collectif, le « partagé », le « tous ensemble », ¢a le gonfle.
Lui, il veut juste cultiver son jardin, tranquille sans avoir a parler a personne. Ca le
détend, c¢a I"occupe. Pour M¢lanie et Virginie, c¢’est un espace d’activité avec leurs
enfants. Virginie imagine déja sa petite piscine en plastique au milieu des fleurs. Excepté
George, tous ont quand méme cette volonté en commun de se rencontrer, de rencontrer

les autres.

L'idée est donc née dans toutes les tétes et des liens entre les gens se sont tissés.
Moi, j’arrive dans ce projet en tant que volontaire en service civique. Je suis étudiante en
sociologie mais j’arrive au niveau du doctorat, et il n’existe plus de bourses sur critéres
sociaux, il me faut un revenu. J’en ai assez des jobs strictement alimentaires, fast food,

ménage et compagnie, des emplois ou d’autres prennent plaisir a vous humilier en vous



rappelant sans cesse votre lenteur et votre maladresse. J’ai envie de faire un truc qui me
plait. Les services civiques ne procurent pas de trés grosses indemnités mais c’est a peu
pres le montant des bourses. Une de mes missions est d’étre la référente du projet du
jardin partagé. Les jardins partagés, je n’y connais rien, pas méme leur existence. Mais le
lien social, ¢a me parle et je comprends qu’il est question de ¢a. Donc en fait, pour moi
aussi, c¢’est une occasion. Une occasion d’avoir une activité indemnisée qui m’intéresse,
et une occasion d’apprendre quelque chose en dehors des savoirs universitaires.

Je dois alors organiser les rencontres, les réunions qui permettent d’établir
collectivement les régles du jardin, de tenir les jardiniers au courant de I’avancée des
travaux (et demander par la méme occasion des nouvelles de ces avancées a la ville),
préparer 1’inauguration, faire une demande de financement notamment pour le matériel
de jardinage, mais aussi et surtout, préparer le vivre-ensemble.

Seulement voila, Brigitte qui, comme moi, voit dans ce jardin en partie un enjeu
alimentaire, en a « marre ». Ce sont toujours les mémes qui viennent aux réunions, on ne
voit jamais les « autres ». Les « autres », ce sont celles et ceux intéressés par le projet au
départ et que plus personne n'a revus apres. Habituée a la vie associative et militante, je
ne suis pas étonnée : a chaque projet, son noyau dur.

Les semaines passent et je me rends compte que la communication est difficile
pour tenir chacun au courant des prochaines dates de rencontres. Trés peu ont une adresse
mail, il faut passer par le téléphone. Je découvre alors ma liste de contacts que le centre
social m’avait donnée avec une pile de papiers 2 mon arrivée en service civique et que je
n’avais pas encore regardée. Jy trouve tous les prénoms inconnus, les « autres » de
Brigitte. Ces prénoms sont essentiellement féminins et indiquent que ce sont des femmes
plutdt jeunes, en age d'avoir des enfants qui ne seraient pas encore vraiment autonomes :
Mélanie, Virginie notamment. Brigitte, elle, a une seule fille suffisamment grande pour
qu’elle ne soit plus a sa charge. Les autres femmes présentes aux réunions sont retraitées.
Ce détail me frappe alors car je me rends compte que toutes nos réunions ont eu lieu a
17h30 en semaine, les jours ou les enfants ont école.

M¢élanie parvient a conjuguer fonction de mére seule avec cinq enfants, recherche
d’emploi et bénévolat actif au Comité d’Usagers. Mais a 17h30, c’est sortie de 1’école,

gotter, devoirs. Pas le jardin.



Virginie, elle, a un fils, Mano, de quatre ans. Elle est assistante maternelle. Elle
me confirmera que le probléme est le méme pour elle. Elle aimerait s'investir dans les
réunions jardin mais sa mere n'est pas toujours disponible pour s'occuper du « petit » et
une baby-sitter cofiterait trop cher. Elle a par ailleurs le méme probléme pour les réunions
d’assistantes maternelles, pour les Conseils d’ Administration, pour I’activité du centre
social dans laquelle elle est bénévole. Les réunions sont a 20h et Mano dort. A I’école,
elle a pu assister a la réunion de 18h car I’intervenante de la garderie s’occupait des
enfants pendant la réunion. Pas besoin de se demander ou ils étaient, ce qu’ils faisaient,
s’ils faisaient du bruit. Ils étaient pris en charge.

Je me rends compte rapidement que l'horaire des réunions des jardins partagés
n'est pas le plus gros probléme méme s'il mérite d'étre un peu décalé. En journée, ces
femmes ont parfois une activité¢ rémunérée. Le soir, c'est la deuxieme journée de travail
qui commence : le travail parental. Virginie explique qu’elle trouverait beaucoup plus
facile des réunions entre 18h et 20h avec quelqu’un qui garde le petit. Pas aprés 20h
parce qu’a 20h30, il est au lit.

Je décide de changer I’heure et le lieu de notre réunion. De 17h30, nous passons a
18h. Nous nous rencontrions dans une salle de I’OPAC toute en longueur avec une grande
table qui permettait de prendre des notes mais aussi de se servir un café. Il n'y avait pas
de places pour les enfants. Je choisis un autre espace, I’annexe de la maison de quartier,
présente sur Kerarbre mais déserte et je 'aménage afin de pouvoir accueillir les plus
jeunes : café, thé, gateau du coté des adultes, coloriages, livres et BD du c6té des enfants
— qui bien entendu venaient se servir en jus d’orange et en biscuits. Ce n’est plus une
grande table mais une table basse et des fauteuils. Des petites tables d’écoliers pour les
coloriages. Je préviens les parents. La date de la réunion arrive. Elles sont presque toutes
la. Et leurs enfants aussi. Mano est triste. Il ne digere pas le jus d’orange, il n’y a donc
pas de boisson pour lui. Il se console vite avec les enfants de Mélanie en faisant plusieurs
coloriages.

La fois suivante, seul Mano est la parmi les enfants. J’ai prévu du coca cola en
suivant les suggestions de sa mere, il est content. Il ne veut ni lire ni colorier, il veut
assister a la réunion avec nous. Mano est en maternelle a 1’école Freinet, il est habitué a

ces formes de participation. Il ne sait pas écrire mais semble prendre des notes. En tout



cas, il prend la parole, agace quelques adultes, d’autres le trouvent « mignon »,
« génial », sa mere est ficre, il propose des choses : des jeux de société sur le jardin pour
mieux se connaitre notamment. Mais pas évident pour lui de prendre la parole. Les
adultes ne lévent pas le doigt. Lui, si, bien habitué¢ aux usages de I’école. Et méme parmi
les adultes, certains occupent plus facilement la parole que d’autres. Brigitte, par
exemple, est assez confiante. Elle s’arme de son expérience du jardinage et des jardins
partagés pour prendre la parole et raconter « comment on fait d’habitude ». Cependant,
ceux qui n’ont pas été autant impliqués qu’elle dans ces jardins collectifs ont d’autres
formes d’expérience pour affirmer leur point de vue. Certains sont déja présents dans la
vie associative et connaissent donc déja son fonctionnement. Parmi eux, quelques
bénévoles sont membres du conseil d’administration du centre social et ont droit de vote
pour valider ce qui est décidé collectivement dans le groupe « jardin ». Plusieurs ont un
parcours professionnel, militant ou politique dans lequel la capacité a s’exprimer et se
faire comprendre a été une ressource importante. Anne, par exemple, une ex-chirurgienne
a la retraite, sait trés bien allier humour et scalpel pour affirmer ses positions. Aurélie,
une femme de 31 ans, est membre d’un parti politique et est chargée de communication.

Ceux qui ne prennent pas la parole sont ceux qui, comme Anthony, ne se
considerent pas comme d’excellents jardiniers, n’ont jamais eu de responsabilités
associatives et n’ont pas vraiment un parcours ou la parole a pris une place importante.
Anthony a 34 ans, il est ouvrier sans emploi et se décrit comme tres timide. Malgré tout,
peut-&tre que le jardin partagé est pour lui une occasion de dépasser ces réserves car il
deviendra référent suppléant du groupe « jardin » au conseil d’administration.

Il est difficile de savoir ce que chacun fait en dehors de ce jardin. Il est encore
plus difficile de savoir ce que les retraités ont fait avant d’étre en retraite. Ca ne fait pas
partie des sujets de conversation. Les différentes expériences et positions au centre social
comme la présence au conseil d’administration ne sont jamais dites non plus
explicitement. Seule Brigitte affirme clairement son expérience des jardins partagés. Pour
les autres, personne par exemple ne met en avant son expérience au CA pour faire valoir
son point de vue. On peut simplement comprendre que cela aide a prendre la parole et a

la sentir 1égitime.



Les jardiniers parlent bien davantage de ce qu’ils ont en commun que de ce qui les
distinguent : une régle tacite pour favoriser le vivre-ensemble quand un groupe est
hétérogene et que chacun a intériorisé le fait que se ressembler rendrait possible le
fonctionnement du groupe. George rejette en soupirant cette idée de « vivre-ensemble »
et pourtant, il est 1a a chaque réunion et féte. Aux premieres, lorsque par erreur, je n’avais
pas son nom dans ma liste, il n’a pas pu étre informé des lieux et dates. Il est donc venu
me voir, craignant que quelqu’un dans le groupe ne souhaite pas sa présence. Je lui ai
répondu que c’était une erreur et que tout le monde a sa place. A la premiere réunion, il a
remarqué que tout le monde se tutoyait et se faisait la bise et m’a donc dit « Tout le
monde le fait, je peux te faire la bise et te tutoyer ? ». Je 1’ai souvent croisé pres de chez
moi, a la sortie d’un bar. Georges veut cultiver tranquillement son jardin et les discours
autour du collectif I’agacent mais pourtant, il ne vit pas reclus, il vit avec les autres. Peut-
étre que le « vivre-ensemble » aussi séduisant soit-il peut devenir violent quand on en
parle tout le temps au lieu de simplement faire. Le dire, c’est rappeler qu’il faut
« s’adapter », faire comme tout le monde. Or, faire comme tout le monde ne permet pas

que tout le monde ait véritablement sa place.

Mon propre choix d'aménager l'espace pour accueillir les enfants et leurs meres
est un choix militant. Je voulais permettre la présence des femmes — méme si elles sont
meres, méme si elles ne sont pas retraitées — car il me semblait important qu’elles
puissent au méme titre que tous, prendre la parole dans l'espace public, associatif,
politique, militant. Mélanie et Virginie, par exemple, sont investies dans le bénévolat et le
militantisme mais ne peuvent jamais participer aux réunions. Virginie regrette de ne pas
pouvoir étre davantage dans le « collectif », elle se sent « inutile ». Elle a, un jour, au
parc, rencontré un pere qui €levait seul sa fille et qui rencontrait le méme probléme
qu’elle. Ils peuvent faire des choses mais ne participent pas aux prises de décisions, aux
réflexions collectives.

Je ne pense alors qu’a la présence de ces femmes, inscrites sur ma liste de contact.
Je ne pense pas a la présence des enfants en dehors du fait que « ¢a permet a leur mere
d’étre 1a ». Pourtant, Mano par son atypisme souligne mon erreur. Il n’est pas un simple

« fardeau » qu’on a réussi a ranger prés des coloriages, il est un enfant qui apprend et qui



nous apprend des choses. Les parents, femmes et hommes, n’ont pas toujours envie de
vivre en parallele de leurs enfants — du moins, cela ne se justifie pas toujours a leurs
yeux.

Cet espace composé de table basse, de fauteuils et d’un golter a donc ouvert un
espace de réflexion et de décisions non seulement a ces meres de jeunes enfants, mais
aussi aux enfants.

Au mois de janvier, le jardin prend forme, on distribue les parcelles. Une pour chacun
et une plus grande pour I’accueil de loisirs. Au milieu du jardin, une allée centrale, un
lieu de passage. Les voisins passent, s’arrétent, discutent, regardent ce qui pousse, posent
des questions. Du lien s’est créé entre jardiniers mais aussi avec le quartier alentour.
Brigitte, qui avait trés peur en septembre que les enfants abiment son jardin, me demande
en avril pourquoi elle ne les voit jamais. « Je viens tous les mercredis pour les voir et ils
ne sont pas 1a ! » Elle veut transmettre ses connaissances en jardinage.

M¢élanie vient régulicrement bécher la terre avec ses enfants. Colette a pris une
parcelle avec Ghislaine car elles ne sont plus trés jeunes et souffrent de probleéme de dos.
A deux, c’est plus facile. Aurélie vient aussi avec son fils de quatre ans et construit un
parterre de fleurs et de Iégumes en forme de spirale. Brigitte commente « C’est joli mais
moi, je peux pas faire ¢a, faut que je mange ». En fait, Aurélie aussi puisque méme ses
fleurs sont comestibles et que sa spirale vient de ses connaissances en permaculture bien
plus que d’envies esthétiques. L’hopital de jour prend une parcelle. Cultiver, prendre le
temps de voir une plante pousser a des effets thérapeutiques. On est loin du groupe de
départ composé seulement d’hommes et de retraités. Tous ages confondus, hommes et
femmes, surtout des femmes d’ailleurs, tout le monde demande une parcelle et la liste
d’attente s’allonge.

Les réunions manquent aux jardiniers, ils organisent un grand repas tous ensemble.
Prés du jardin, il y a la cabane a outils et une table de pique-nique. En avril, le jardin va
étre inauguré un samedi donc mes collégues salariés du Centre social ne seront pas 1a. Je
me crois toute seule mais j’oublie a quel point les bénévoles me prétent main forte.
L’adjointe au maire du quartier me téléphone. Elle a appris que j’étais la seule
« professionnelle » et me propose son aide. Je la remercie et I’informe que les bénévoles

sont présents. Lorsque j’arrive au jardin le jour J, le soleil nous apporte son soutien. Je



vois Jassim et toute sa famille ainsi que les amis de ses enfants, finir un repas sur la table
de pique-nique et jouer sur ’herbe avoisinante. Il faut installer les dernicres petites
choses (pot, enceinte) avant I’inauguration. J’apercois 1’adjointe au maire et j’en suis
¢tonnée car j’ai décliné son aide et elle devait participer a une balade dans le quartier.

— Je suis partie, je leur ai dit que tu aurais peut-€tre besoin d’aide.

A ce moment-1a, je comprends pourquoi elle est tant appréciée de tous, de celles et ceux
qui votent a gauche comme a droite. Je me souviens d’une discussion amusante entre moi
et une bénévole. Je racontais a quel point je n’étais pas étonnée qu’elle soit du parti
communiste tellement elle était sympa, présente sur le quartier, active, proche des
habitants et la bénévole m’a répondu :

— Ah moi, c’est le contraire, je n’en revenais pas qu’elle puisse étre communiste

tellement elle était sympa, active, présente, etc.

Cette méme bénévole m’aide a prendre la parole parmi la cohue en ce jour
d’inauguration pour commencer les discours de remerciements.

Quelques semaines plus tard, je passe pres du terrain de jeu pour enfant, a deux rues
du jardin, et je tombe sur Ghislaine et une autre vieille femme, ancienne habitante du
quartier, toutes deux assises sur un banc en face des jeux. L’une surveille ses petits-
enfants, 1’autre promeéne son chien. Plus tard, avec Colette, on discutera de la nécessité de
reconstruire des bancs publics pour que les gens se posent, discutent et se rencontrent.
Comme au jardin. Ne pas simplement passer, rentrer chez soi ou aller au travail. S’arréter,
discuter, s’échanger des « tuyaux », demander, proposer un service, se connaitre, accepter
ses différences et ses besoins différents.

Je ne connaissais rien aux jardins partagés mais je ne m'étais pas trompée, il est bien
question de lien social — ce qui exaspere toujours autant George. Fin aolt 2012, c’est la
fin de mon service civique. J organise un gotuter de départ, sur la table de pique nique.
Javais prévu des gateaux mais je n’étais pas la seule : les habitants ameénent des gateaux,
des toasts. Un patient de I’hopital de jour me pose beaucoup de questions sur les
parcelles. Le médecin m’explique ensuite qu’il en voudrait une a lui mais n’ose pas
demander, ne se sent pas prét et voudrait la parcelle juste a coté de celle de 1’hopital de
jour. Je donne au patient et au médecin toutes les informations nécessaires pour en

obtenir une. Le groupe de I’hopital de jour m’offre un bouquet de fleurs fraichement



cueillies du jardin. Ouvrir le jardin et I’espace de décisions a tout le monde, comprenait
bien plus de personnes que je n’aurais imaginé. Et au moment de faire lire ce récit trois
ans plus tard au centre social, j’apprends que George a finalement pris une parcelle des
jardins familiaux, moins collectifs, que Michel, le patient de I’hopital de jour a
effectivement une parcelle a lui et participe beaucoup, que Brigitte a eu un probléme au
poignet et a rendu sa parcelle. Mélanie aussi I’a rendue car elle a trouvé du travail. D’une
maniére générale, ¢a « tourne », je ne connais plus vraiment les prénoms. Chacun
s’approprie le jardin a sa maniére au moment ou c’est une occasion pour... et la rend
quand I’occasion se termine et/ou qu’une autre se présente.

Elodie Regnoult
elodie.regnoult@gmail.com
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