
Semer ses propres graines

ZUP, Zone Urbaine à Planter, septembre 2011

Je suis arrivée en cours de route. Le jardin partagé n’existe pas encore au milieu des 

immeubles mais plusieurs réunions ont déjà eu lieu entre les habitants et l’association du 

centre social. Le jardin partagé est un vieux projet : une volonté politique de la ville qui, 

n’ayant pas rencontré l’adhésion des habitants de Kerlac, premier secteur du quartier où 

le jardin devait être construit, a finalement rencontrée les envies de ceux vivant dans un 

autre secteur de ce même quartier, Kerarbre. La particularité de Kerarbre, c’est qu’une 

avenue le sépare du reste de la ZUP. Et cette avenue fait office de frontière. Les habitants 

ne la traversent pas pour rejoindre la place où se situent le centre social, la maison de 

quartier, les commerces, etc. Ils se sentent isolés et trouvent que peu de choses leur sont 

proposées.  La  salle  de  dominos  où  plusieurs  retraités  se  retrouvaient  est  désormais 

fermée.  L’annexe de la  maison de quartier  est  désespérément vide.  Seul le  terrain de 

pétanque existe encore mais tout le monde ne joue pas à la pétanque. Le jardin partagé 

était une occasion. Une occasion de quoi ? En fait,  ça dépend. Pour Brigitte,  cela lui 

permet de ne pas avoir besoin d’acheter ses légumes : elle ne roule pas sur l’or, cela lui 

facilitera la vie. Pour Didier,  c’est  l’occasion de rencontrer ses voisins. Occasion que 

George ne comprend pas. Le collectif, le « partagé », le « tous ensemble », ça le gonfle. 

Lui,  il  veut  juste  cultiver  son jardin,  tranquille  sans avoir  à  parler  à  personne. Ça le 

détend,  ça  l’occupe.  Pour  Mélanie  et  Virginie,  c’est  un  espace  d’activité  avec  leurs 

enfants. Virginie imagine déjà sa petite piscine en plastique au milieu des fleurs. Excepté 

George, tous ont quand même cette volonté en commun de se rencontrer, de rencontrer 

les autres.

L'idée est donc née dans toutes les têtes et des liens entre les gens se sont tissés. 

Moi, j’arrive dans ce projet en tant que volontaire en service civique. Je suis étudiante en 

sociologie mais j’arrive au niveau du doctorat, et il n’existe plus de bourses sur critères 

sociaux, il me faut un revenu. J’en ai assez des jobs strictement alimentaires, fast food, 

ménage et compagnie, des emplois où d’autres prennent plaisir à vous humilier en vous 



rappelant sans cesse votre lenteur et votre maladresse. J’ai envie de faire un truc qui me 

plaît. Les services civiques ne procurent pas de très grosses indemnités mais c’est à peu 

près le montant des bourses. Une de mes missions est d’être la référente du projet du 

jardin partagé. Les jardins partagés, je n’y connais rien, pas même leur existence. Mais le 

lien social, ça me parle et je comprends qu’il est question de ça. Donc en fait, pour moi  

aussi, c’est une occasion. Une occasion d’avoir une activité indemnisée qui m’intéresse, 

et une occasion d’apprendre quelque chose en dehors des savoirs universitaires.

Je  dois  alors  organiser  les  rencontres,  les  réunions  qui  permettent  d’établir 

collectivement les règles du jardin, de tenir les jardiniers au courant de l’avancée des 

travaux (et demander par la même occasion des nouvelles de ces avancées à la ville), 

préparer l’inauguration, faire une demande de financement notamment pour le matériel 

de jardinage, mais aussi et surtout, préparer le vivre-ensemble. 

Seulement voilà, Brigitte qui, comme moi, voit dans ce jardin en partie un enjeu 

alimentaire, en a « marre ». Ce sont toujours les mêmes qui viennent aux réunions, on ne 

voit jamais les « autres ». Les « autres », ce sont celles et ceux intéressés par le projet au 

départ et que plus personne n'a revus après. Habituée à la vie associative et militante, je 

ne suis pas étonnée : à chaque projet, son noyau dur.

Les semaines passent et je me rends compte que la communication est difficile 

pour tenir chacun au courant des prochaines dates de rencontres. Très peu ont une adresse 

mail, il faut passer par le téléphone. Je découvre alors ma liste de contacts que le centre 

social m’avait donnée avec une pile de papiers à mon arrivée en service civique et que je 

n’avais  pas  encore  regardée.  J’y trouve tous  les  prénoms  inconnus,  les  « autres »  de 

Brigitte. Ces prénoms sont essentiellement féminins et indiquent que ce sont des femmes 

plutôt jeunes, en âge d'avoir des enfants qui ne seraient pas encore vraiment autonomes : 

Mélanie, Virginie notamment. Brigitte, elle, a une seule fille suffisamment grande pour 

qu’elle ne soit plus à sa charge. Les autres femmes présentes aux réunions sont retraitées. 

Ce détail me frappe alors car je me rends compte que toutes nos réunions ont eu lieu à 

17h30 en semaine, les jours où les enfants ont école. 

Mélanie parvient à conjuguer fonction de mère seule avec cinq enfants, recherche 

d’emploi et bénévolat actif au Comité d’Usagers. Mais à 17h30, c’est sortie de l’école, 

goûter, devoirs. Pas le jardin.



Virginie, elle, a un fils, Mano, de quatre ans. Elle est assistante maternelle. Elle 

me confirmera que le problème est le même pour elle. Elle aimerait s'investir dans les 

réunions jardin mais sa mère n'est pas toujours disponible pour s'occuper du « petit » et 

une baby-sitter coûterait trop cher. Elle a par ailleurs le même problème pour les réunions 

d’assistantes maternelles, pour les Conseils d’Administration, pour l’activité du centre 

social dans laquelle elle est bénévole. Les réunions sont à 20h et Mano dort. A l’école, 

elle a pu assister à la réunion de 18h car l’intervenante de la garderie s’occupait  des 

enfants pendant la réunion. Pas besoin de se demander où ils étaient, ce qu’ils faisaient,  

s’ils faisaient du bruit. Ils étaient pris en charge. 

Je me rends compte rapidement que l'horaire des réunions des jardins partagés 

n'est pas le plus gros problème même s'il mérite d'être un peu décalé. En journée, ces 

femmes ont parfois une activité rémunérée. Le soir, c'est la deuxième journée de travail 

qui commence :  le travail  parental. Virginie explique qu’elle trouverait  beaucoup plus 

facile des réunions entre 18h et 20h avec quelqu’un qui garde le petit.  Pas après 20h 

parce qu’à 20h30, il est au lit.

Je décide de changer l’heure et le lieu de notre réunion. De 17h30, nous passons à 

18h. Nous nous rencontrions dans une salle de l’OPAC toute en longueur avec une grande 

table qui permettait de prendre des notes mais aussi de se servir un café. Il n'y avait pas 

de places pour les enfants. Je choisis un autre espace, l’annexe de la maison de quartier, 

présente sur Kerarbre mais déserte et  je l'aménage afin de pouvoir accueillir  les plus 

jeunes : café, thé, gâteau du côté des adultes, coloriages, livres et BD du côté des enfants 

– qui bien entendu venaient se servir en jus d’orange et en biscuits. Ce n’est plus une 

grande table mais une table basse et des fauteuils. Des petites tables d’écoliers pour les 

coloriages. Je préviens les parents. La date de la réunion arrive. Elles sont presque toutes 

là. Et leurs enfants aussi. Mano est triste. Il ne digère pas le jus d’orange, il n’y a donc 

pas de boisson pour lui. Il se console vite avec les enfants de Mélanie en faisant plusieurs 

coloriages. 

La fois suivante, seul Mano est là parmi les enfants. J’ai prévu du coca cola en 

suivant les suggestions de sa mère, il est content. Il ne veut ni lire ni colorier, il veut 

assister à la réunion avec nous. Mano est en maternelle à l’école Freinet, il est habitué à 

ces formes de participation. Il ne sait pas écrire mais semble prendre des notes. En tout 



cas,  il  prend  la  parole,  agace  quelques  adultes,  d’autres  le  trouvent  « mignon », 

« génial », sa mère est fière, il propose des choses : des jeux de société sur le jardin pour 

mieux  se  connaître  notamment.  Mais  pas  évident  pour  lui  de  prendre  la  parole.  Les 

adultes ne lèvent pas le doigt. Lui, si, bien habitué aux usages de l’école. Et même parmi 

les  adultes,  certains  occupent  plus  facilement  la  parole  que  d’autres.  Brigitte,  par 

exemple, est assez confiante. Elle s’arme de son expérience du jardinage et des jardins 

partagés pour prendre la parole et raconter « comment on fait d’habitude ».  Cependant, 

ceux qui n’ont pas été autant impliqués qu’elle dans ces jardins collectifs ont d’autres 

formes d’expérience pour affirmer leur point de vue. Certains sont déjà présents dans la 

vie  associative  et  connaissent  donc  déjà  son  fonctionnement.  Parmi  eux,  quelques 

bénévoles sont membres du conseil d’administration du centre social et ont droit de vote 

pour valider ce qui est décidé collectivement dans le groupe « jardin ». Plusieurs ont un 

parcours professionnel, militant ou politique dans lequel la capacité à s’exprimer et se 

faire comprendre a été une ressource importante. Anne, par exemple, une ex-chirurgienne 

a la retraite, sait très bien allier humour et scalpel pour affirmer ses positions. Aurélie, 

une femme de 31 ans, est membre d’un parti politique et est chargée de communication.

Ceux  qui  ne  prennent  pas  la  parole  sont  ceux  qui,  comme  Anthony,  ne  se 

considèrent  pas  comme  d’excellents  jardiniers,  n’ont  jamais  eu  de  responsabilités 

associatives et n’ont pas vraiment un parcours où la parole a pris une place importante. 

Anthony a 34 ans, il est ouvrier sans emploi et se décrit comme très timide. Malgré tout, 

peut-être que le jardin partagé est pour lui une occasion de dépasser ces réserves car il 

deviendra référent suppléant du groupe « jardin » au conseil d’administration.  

Il est difficile de savoir ce que chacun fait en dehors de ce jardin. Il est encore 

plus difficile de savoir ce que les retraités ont fait avant d’être en retraite. Ça ne fait pas 

partie des sujets de conversation. Les différentes expériences et positions au centre social 

comme  la  présence  au  conseil  d’administration  ne  sont  jamais  dites  non  plus 

explicitement. Seule Brigitte affirme clairement son expérience des jardins partagés. Pour 

les autres, personne par exemple ne met en avant son expérience au CA pour faire valoir 

son point de vue. On peut simplement comprendre que cela aide à prendre la parole et à 

la sentir légitime. 



Les jardiniers parlent bien davantage de ce qu’ils ont en commun que de ce qui les 

distinguent :  une  règle  tacite  pour  favoriser  le  vivre-ensemble  quand  un  groupe  est 

hétérogène  et  que  chacun  a  intériorisé  le  fait  que  se  ressembler  rendrait  possible  le 

fonctionnement du groupe. George rejette en soupirant cette idée de « vivre-ensemble » 

et pourtant, il est là à chaque réunion et fête. Aux premières, lorsque par erreur, je n’avais 

pas son nom dans ma liste, il n’a pas pu être informé des lieux et dates. Il est donc venu 

me voir, craignant que quelqu’un dans le groupe ne souhaite pas sa présence. Je lui ai  

répondu que c’était une erreur et que tout le monde a sa place. A la première réunion, il a 

remarqué que tout le monde se tutoyait et se faisait la bise et m’a donc dit «  Tout le 

monde le fait, je peux te faire la bise et te tutoyer ? ». Je l’ai souvent croisé près de chez 

moi, à la sortie d’un bar. Georges veut cultiver tranquillement son jardin et les discours 

autour du collectif l’agacent mais pourtant, il ne vit pas reclus, il vit avec les autres. Peut-

être que le « vivre-ensemble » aussi séduisant soit-il peut devenir violent quand on en 

parle  tout  le  temps  au  lieu  de  simplement  faire.  Le  dire,  c’est  rappeler  qu’il  faut 

« s’adapter », faire comme tout le monde. Or, faire comme tout le monde ne permet pas 

que tout le monde ait véritablement sa place. 

Mon propre choix d'aménager l'espace pour accueillir les enfants et leurs mères 

est un choix militant. Je voulais permettre la présence des femmes – même si elles sont  

mères,  même  si  elles  ne  sont  pas  retraitées  –  car  il  me  semblait  important  qu’elles 

puissent  au  même  titre  que  tous,  prendre  la  parole  dans  l'espace  public,  associatif, 

politique, militant. Mélanie et Virginie, par exemple, sont investies dans le bénévolat et le 

militantisme mais ne peuvent jamais participer aux réunions. Virginie regrette de ne pas 

pouvoir être davantage dans le « collectif », elle se sent « inutile ». Elle a, un jour, au 

parc,  rencontré  un père qui  élevait  seul  sa fille  et  qui  rencontrait  le  même problème 

qu’elle. Ils peuvent faire des choses mais ne participent pas aux prises de décisions, aux 

réflexions collectives.

Je ne pense alors qu’à la présence de ces femmes, inscrites sur ma liste de contact. 

Je ne pense pas à la présence des enfants en dehors du fait que « ça permet à leur mère 

d’être là ». Pourtant, Mano par son atypisme souligne mon erreur. Il n’est pas un simple 

« fardeau » qu’on a réussi à ranger près des coloriages, il est un enfant qui apprend et qui 



nous apprend des choses. Les parents, femmes et hommes, n’ont pas toujours envie de 

vivre en parallèle de leurs enfants – du moins, cela ne se justifie pas toujours à leurs 

yeux. 

Cet espace composé de table basse, de fauteuils et d’un goûter a donc ouvert un 

espace de réflexion et de décisions non seulement à ces mères de jeunes enfants, mais 

aussi aux enfants. 

Au mois de janvier, le jardin prend forme, on distribue les parcelles. Une pour chacun 

et une plus grande pour l’accueil de loisirs. Au milieu du jardin, une allée centrale, un 

lieu de passage. Les voisins passent, s’arrêtent, discutent, regardent ce qui pousse, posent 

des questions.  Du lien s’est  créé entre jardiniers mais aussi  avec le quartier  alentour. 

Brigitte, qui avait très peur en septembre que les enfants abîment son jardin, me demande 

en avril pourquoi elle ne les voit jamais. « Je viens tous les mercredis pour les voir et ils 

ne sont pas là ! » Elle veut transmettre ses connaissances en jardinage. 

Mélanie  vient  régulièrement  bêcher  la  terre  avec  ses  enfants.  Colette  a  pris  une 

parcelle avec Ghislaine car elles ne sont plus très jeunes et souffrent de problème de dos. 

A deux, c’est plus facile. Aurélie vient aussi avec son fils de quatre ans et construit un 

parterre de fleurs et de légumes en forme de spirale. Brigitte commente « C’est joli mais 

moi, je peux pas faire ça, faut que je mange ». En fait, Aurélie aussi puisque même ses 

fleurs sont comestibles et que sa spirale vient de ses connaissances en permaculture bien 

plus que d’envies esthétiques. L’hôpital de jour prend une parcelle. Cultiver, prendre le 

temps de voir une plante pousser a des effets thérapeutiques. On est loin du groupe de 

départ composé seulement d’hommes et de retraités. Tous âges confondus, hommes et 

femmes, surtout des femmes d’ailleurs, tout le monde demande une parcelle et la liste 

d’attente s’allonge. 

Les réunions manquent aux jardiniers, ils organisent un grand repas tous ensemble. 

Près du jardin, il y a la cabane à outils et une table de pique-nique.  En avril, le jardin va 

être inauguré un samedi donc mes collègues salariés du Centre social ne seront pas là. Je 

me crois  toute  seule  mais  j’oublie  à  quel  point  les  bénévoles  me prêtent  main forte. 

L’adjointe  au  maire  du  quartier  me  téléphone.  Elle  a  appris  que  j’étais  la  seule 

« professionnelle » et me propose son aide. Je la remercie et l’informe que les bénévoles 

sont présents. Lorsque j’arrive au jardin le jour J, le soleil nous apporte son soutien. Je 



vois Jassim et toute sa famille ainsi que les amis de ses enfants, finir un repas sur la table  

de  pique-nique  et  jouer  sur  l’herbe  avoisinante.  Il  faut  installer  les  dernières  petites 

choses (pot,  enceinte)  avant l’inauguration.  J’aperçois l’adjointe  au maire  et  j’en suis 

étonnée car j’ai décliné son aide et elle devait participer à une balade dans le quartier. 

– Je suis partie, je leur ai dit que tu aurais peut-être besoin d’aide.

A ce moment-là, je comprends pourquoi elle est tant appréciée de tous, de celles et ceux 

qui votent à gauche comme à droite. Je me souviens d’une discussion amusante entre moi 

et  une bénévole.  Je racontais à quel point je n’étais  pas étonnée qu’elle soit  du parti  

communiste  tellement  elle  était  sympa,  présente  sur  le  quartier,  active,  proche  des 

habitants et la bénévole m’a répondu :

– Ah moi, c’est le contraire, je n’en revenais pas qu’elle puisse être communiste 

tellement elle était sympa, active, présente, etc.  

Cette  même  bénévole  m’aide  à  prendre  la  parole  parmi  la  cohue  en  ce  jour 

d’inauguration pour commencer les discours de remerciements. 

Quelques semaines plus tard, je passe près du terrain de jeu pour enfant, à deux rues 

du jardin, et je tombe sur Ghislaine et une autre vieille femme, ancienne habitante du 

quartier,  toutes deux assises sur un banc en face des jeux. L’une surveille  ses petits-

enfants, l’autre promène son chien. Plus tard, avec Colette, on discutera de la nécessité de 

reconstruire des bancs publics pour que les gens se posent, discutent et se rencontrent. 

Comme au jardin. Ne pas simplement passer, rentrer chez soi ou aller au travail. S’arrêter, 

discuter, s’échanger des « tuyaux », demander, proposer un service, se connaître, accepter 

ses différences et ses besoins différents. 

Je ne connaissais rien aux jardins partagés mais je ne m'étais pas trompée, il est bien 

question de lien social – ce qui exaspère toujours autant George. Fin août 2012, c’est la 

fin de mon service civique. J’organise un goûter de départ, sur la table de pique nique. 

J’avais prévu des gâteaux mais je n’étais pas la seule : les habitants amènent des gâteaux, 

des  toasts.  Un  patient  de  l’hôpital  de  jour  me  pose  beaucoup  de  questions  sur  les 

parcelles.  Le  médecin m’explique  ensuite  qu’il  en voudrait  une  à  lui  mais  n’ose pas 

demander, ne se sent pas prêt et voudrait la parcelle juste à côté de celle de l’hôpital de 

jour.  Je  donne  au  patient  et  au  médecin  toutes  les  informations  nécessaires  pour  en 

obtenir  une. Le groupe de l’hôpital de jour m’offre un bouquet de fleurs fraîchement 



cueillies du jardin. Ouvrir le jardin et l’espace de décisions à tout le monde, comprenait 

bien plus de personnes que je n’aurais imaginé. Et au moment de faire lire ce récit trois 

ans plus tard au centre social, j’apprends que George a finalement pris une parcelle des 

jardins  familiaux,  moins  collectifs,  que  Michel,  le  patient  de  l’hôpital  de  jour  a 

effectivement une parcelle à lui et participe beaucoup, que Brigitte a eu un problème au 

poignet et a rendu sa parcelle. Mélanie aussi l’a rendue car elle a trouvé du travail. D’une 

manière  générale,  ça  « tourne »,  je  ne  connais  plus  vraiment  les  prénoms.  Chacun 

s’approprie le jardin à sa manière au moment où c’est une occasion pour… et la rend 

quand l’occasion se termine et/ou qu’une autre se présente. 
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