
Accroche  : Ce récit tente de saisir le rythme du souffle d’une journée dans la vie d’une thésarde mère de famille  
de trois adolescents, séparée et en concubinage qui vit dans une des 22 communes d’Orléans Métropole. Ce  
texte souhaite illustrer que le politique est l’espace qu’il y a entre soi et l’autre (Hannah Arendt). Dans l’espace-
temps  réel  d’environ  28h,  les  transactions  auxquelles  participe  cette  femme  relèvent  de  la  dimension  du  
« care » envers elle-même, envers un inconnu, envers sa famille, envers ses amies et collègues, envers le corps  
éducatif, envers son automobile, envers son alimentation avec tous les paradoxes que cela implique et toutes les  
conséquences politiques qui en découlent.

« Tu peux faire une croix » (écrit par Anna Reux les 12 et 13/02/2024)

Lundi. Je suis levée depuis 7h15, dans le coltard je n’ai pas réussi à manger, je me suis extraite de la  
couette,  nébuleuse,  sourde  avec  la  démarche  d’un  pingouin  pour  m’écrouler  dans  le  fauteuil 
quelques pas plus loin.

Entorse du pouce, rééducation dans 40 minutes, ne pas abandonner mon corps avec cette thèse 
depuis 3 ans. S’habiller, boire un verre de thé, enfiler le manteau, nouer l’écharpe de manière à ce 
que ma respiration ne me rende pas aveugle au bout de quelques mètres à pédaler. Embrasser mon 
compagnon qui étend le linge avant de partir. Vérifier l’agenda. 

‘’Poster lettre mutuelle’’

Oups. Récupérer la lettre et enfourcher le fidèle destrier pour s’arrêter sur le chemin à la boîte jaune 
en métal. Mode survie activé comme si j’étais dans un jeu vidéo à la première personne. Est-ce que ce 
matin un automobiliste va monter sur la piste cyclable pour ne pas souffrir de l’attente d’une portion 
de route alternée ? Non, chouette. Ce matin, c’est un fourgon qui coupe le rond-point et qui manque 
de me faucher. Il est stoppé au feu rouge. Je le rattrape et lui fais signe à sa fenêtre. Il baisse la vitre.

Essoufflée : 

« - Bonjour, ce que vous venez de faire est dangereux. Quand vous arrivez sur un rond-point il faut 
décélérer, pas accélérer. Et il ne faut surtout pas couper un rond-point. »

Ah mince, décélérer c’est un peu trop soutenu il ne va peut-être pas comprendre, zut, zut, zut, trop 
tard c’est dit.

Il répond : « - Oui, mais je suis pressé » et démarre en trombe en remontant sa vitre.

Rééduquer mon pouce et parler avec ma kiné qui parvient depuis peu à lâcher une main pour « faire 
le clignotant » comme elle dit lorsqu’elle est à vélo. Rentrer en pédalant, le nez dans l’écharpe. Petit 
déjeuner.

Cocher la case ‘’Kiné à 8h20’’ et cocher la case ‘’Poster lettre mutuelle’’.

Recevoir des textos de ma fille, flippée par les examens du brevet blanc, l’épauler, lui dire qu’elle y 
arrive déjà, que l’école n’est pas tout et que je l’aime fort.

Recevoir un message de ma mère. Lui répondre en ouvrant les fenêtres de toutes les chambres. 
Mettre un minuteur avec alarme dans 30 minutes.

Boire du thé.

Me rendre dans mon bureau.

Travailler.

Mince !



Hier, je croyais avoir traité tout l’administratif pour éviter de passer du temps ce lundi matin dessus.  
Ok, accepter que ce n’est pas le cas et vérifier les messages Pronote1 de mes trois enfants.

Répondre aux enseignants du collège car problème de croissance de ma petite dernière et envoi du 
certificat médical impossible par la messagerie Pronote. Ensuite, message important à envoyer aux 
parents délégués au sujet de l’ambiance de classe du grand qui est entré au lycée :

«- Maman, j’en peux plus, les cris, ils diffusent des cris par enceinte bluetooth pendant le cours alors 
que la prof lit le texte en espagnol pour l’évaluation et on n’entend rien, ils diffusent des cris, c’est 
incroyable, maman c’est incroyable ! »

Et puis, écrire aussi à la prof principale pour expliquer que la lettre contre cette prof qui lui a été  
donnée vendredi dernier a été présentée comme une lettre signée par tous et toutes alors que c’est  
faux. Plusieurs élèves ne savaient même pas que cette lettre existait.

L’alarme bippe. Refermer les fenêtres des chambres. Retour dans le bureau.

Mince.

Je rouvre l’agenda et tout ça, qui m’a pris 1 h, n’était pas écrit. Pas de case à cocher.

Nous sommes en février, cela fait depuis le mois d’octobre que je tente d’alerter le corps éducatif de  
ce lycée sur les situations de souffrance vécues par certains profs et élèves avec cette classe. Écrire 
aussi  au président de l’association de parents  d’élèves pour décrire tout  cela,  une troisième fois 
depuis octobre.

Ah ! Je peux cocher dans mon agenda papier ‘’message lettre pronote’’. Oui, c’est drôle les gens sont 
étonnés lorsque je sors mon agenda papier. Beaucoup ont leur vie organisée et planifiée dans leur 
smartphone. Je n’ai pas de smartphone. Dans le tramway, c’est arrivé plusieurs fois qu’une personne 
me voit ou m’entende taper touche par touche pour rédiger un message sur mon téléphone. Si elle  
est accompagnée, cette personne établit un contact physique du coude ou de la main avec l’autre.  
Une fois le contact visuel établi entre ces deux personnes, les yeux écarquillés roulent vers mes doigts 
et l’objet qui s’y trouve. C’est souvent un petit pouffement d’étonnement qui sort et qui est, plus ou  
moins, dissimulé constatant ma pratique, désuète ? En fonction de mon humeur, je souris ou j’ignore.

Je peux cocher ‘’Transférer mail MSH Hum.Env à Cathy - JB Fressoz’’ car je l’ai fait hier finalement. O 
JOIE !

Sortir du bureau.

Faire une pause technique et apercevoir les comprimés que mon fils prend depuis 2 semaines pour 
que son cerveau s’arrête et qu’il puisse avoir un vrai sommeil où il se repose tout en entier. Parti 
depuis la veille au soir chez son père avec ses sœurs. Il me faut retourner dans le bureau, ajouter une  
ligne et tracer le petit carré à côté qui attend d’être coché ‘’Déposer médocs dodo’’.

M’asseoir et reprendre mon travail là où il en était vendredi dernier, il est 12h30. J’annonce à mon 
compagnon que je viendrai manger quand la faim sera forte. Besoin de faire ma bulle pour poursuivre 
la thèse.

Un petit tour sur ma boîte mail.

Réponse  du  président  de  l’association  des  parents  d’élèves  du  lycée :  il  faut  agir  et  soutenir.  Il 
demande un rendez-vous avec la proviseure et la professeure principale.

1 Pronote est le logiciel de gestion de vie scolaire le plus utilisé dans les collèges et lycées français (68% selon le Monde Diplomatique en  
janvier 2022). On y retrouve une messagerie pour échanger avec les adultes de la communauté éducative, des documents en lien avec la vie 
de l’enfant en tant qu’élève, l’emploi du temps et les devoirs avec des ressources pédagogiques.



Un jour, j’ai vu que j’étais allée 40 fois sur Facebook en une journée et ça m’a fait flipper, j’ai eu 
l’impression de me faire absorber, de me faire diriger ma vie. J’ai essayé de ne pas déprimer pour  
autant, hé, ho, ça va bien hein ! Je vais pas m’autoflageller non plus ! Bref j’ai retiré de mes favoris le 
réseau social, ce qui fait que je suis obligée de réaliser une recherche pour y accéder et cela évite les  
automatismes.

Mais là, je suis tellement en flippe d’écrire, de ne rien avoir d’intéressant à écrire de ces résultats de 
thèse que mon esprit vole en permanence et va sur la boîte mail où je peux être sûre de gagner le 
cocotier à chaque fois, ha, ha, sûre que toutes les 5 à 10 minutes un mail tombe, youpi !

Il faudrait couper la box…

Mais je ne peux pas, quand je rédige j’ai besoin de citer mes références bibliographiques…

Je me sens prise en otage à chaque fois que je pars m’installer devant mon ordinateur. Je dois ruser  
avec moi-même, encore et encore, me projeter et imaginer la satisfaction de mettre en ordre mes 
idées et mes expériences. Cette frustration permanente de ne pas pouvoir dire la vérité, la vérité du  
travail, de la manière dont il se forge, dont il prend vie en dehors de moi, en dehors de mon corps, ce  
travail qui me permet de sentir l’énergie de mon corps en dehors des limites corporelles tangibles. 
Ahhhh !!!!Parfois, j’ai envie de crier « la géographie n’existe pas ! » et pourtant ma première terre 
c’est mon corps et ce corps ingère des aliments produits sur d’autres terres. Ainsi, mon corps est mon 
premier  territoire  et  ce  corps  ingère  du  territoire.  Nous  sommes  ce  que  nous  mangeons,  nous 
sommes tellement ce que nous mangeons. J’ai omis (sciemment ?) de vous dire qu’en allant chez la 
kiné pour rééduquer mon pouce je me suis arrêtée dans une supérette pour acheter des paquets de 
gâteaux  au  chocolat  ou  plutôt  à  ce  que  l’industrie  agro-alimentaire  a  encore  le  droit  d’appeler 
chocolat ou « goût cacao » avec sa dose de sucre et d’huile de palme. Alors, oui la géographie existe 
elle montre que ce que je mange s’inscrit dans mon corps et façonne le territoire. Ce paquet de 
gâteau, je me dis « tiens est-ce que c’est belge ce gâteau, est-ce que ce que j’ai comme idée dans ma 
tête est réel ? » Et bim, moi qui boycotte Ferrero2 depuis plus de 10 ans je découvre que Delacre a été 
racheté par Ferrero en 2016 et  que l’usine se trouve dans le Nord de la France pour le marché 
français. Je respire et regarde le packaging avec circonspection. 

Finalement, je parviens à travailler et à m’empêcher de consulter trop souvent ma boîte mail et passe 
un pacte avec une des 53 moi-mêmes qui se trouvent à l’intérieur : j’irai sur les réseaux sociaux à 
16 h, l’heure du thé !

L’après-midi est calme et apaisé dans ma tête, je parviens à cheminer, à ordonner mes étapes de  
travail. Il est 20 h.

Je suis bien.

J’ai faim.

J’entends mon compagnon qui cuisine.

Les odeurs de champignons et d’ail revenus à la poêle commencent à me parvenir.

Oh ! Fulgurance, il reste une case à cocher ! Laquelle ? Vite, prendre l’inspecteur-papier des tâches et 
vérifier.

Non, pas « vérifier », « checker ».

2 Ferrero est une marque de sucreries alimentaires qui nécessite une grosse production de noisettes sous la forme de monoculture où les 
pesticides employés polluent gravement les systèmes aquatiques et terrestres environnants en Italie provoquant la colère des agriculteurs 
et autres citoyen.nes. Les produits de Ferrero consomment également beaucoup d’huile de palme ce qui conduit à une destruction de 
l’habitat des orangs-outangs en Indonésie à cause de la déforestation que ces cultures génèrent.



Ce monde qui  va vite,  très vite est  « boosté » et  valorisé par  des mots très variés  empruntés à 
l’anglais « done », « checked », « challenge », « dead-line », « brain-storm », « to-do list »…

Résultat :  ‘’Déposer médocs dodo’’ à mon fils n’est pas fait,  n’est pas « done ». Un texto pour lui 
demander s’il en ressent le besoin ou pas pour éviter que tout cela ne devienne trop automatique, 
réponse : oui, il  les veut et il  veut les « boosters » pour le midi aussi… Pas glop, pas glop, je fais 
prendre à mon fils un complément alimentaire qui s’appelle « booster ». Bref ne pas trop s’arrêter, ne 
pas  trop défaire  et  déconstruire  le  monde en permanence,  cela  me prend trop d’énergie  et  j’ai 
tellement besoin de mon énergie… vitale.

Je saute dans mon automobile, je rejoins en 4 minutes la bretelle d’accès à la tangentielle, je roule à  
80 km/heure pendant encore 4 minutes, « moi je vais vite, très vite, ma carrière est en jeu, je suis 
plus  que  politique  car  je  suis  un  homme  pressé,  un  homme  pressé,  un  homme  pressé  hé  hé  
iiiiiiiiiiii ! ».  Je  crie  dans ma voiture,  je  ne sais  plus  si  je  peux chanter-hurler  cette chanson 3 que 
j’adorais à 14 ans. Est-ce que l’on peut dissocier l’homme de l’artiste ? Je n’ai pas de réponse, je sens 
juste que parfois j’aimerais ne pas savoir pour pouvoir rester dans la joie, dans l’insouciance et parfois 
j’aimerais que le monde change, que l’on s’entraide tous et toutes pour redéfinir la géographie de la 
masculinité dans nos corps, dans notre manière de manger, de produire, de s’aimer.

Je sors de la tangentielle, roule pendant 3 minutes, j’ai les 2 feux verts. Je me gare.

Je toque à la porte de la maison du père de mes trois enfants. Ma plus jeune ouvre et me fait un  
câlin. Tiens, je n’ai pas noté dans mon agenda ‘’faire un câlin à mes enfants’’ aujourd’hui. Une des 53 
moi-mêmes rit, posée sur mon épaule droite à l’instar du petit diable ou du petit ange de Donald sauf 
que chez moi les Anna sont multiples,  ni  bonne, ni  mauvaise et aucune n’est équipée de queue 
pointue ou d’une paire d’ailes.

Le moteur de ma petite automobile âgée de 27 ans tourne et mon grand duduche arrive tout sourire, 
ouvre grands ses bras et me fait un gros bisou. Je lui donne ses comprimés. Je dis à mon duduche que 
j’ai écrit à sa prof principale au sujet de la lettre collective et qu’elle a répondu qu’elle avait bien noté 
les noms des quelques signataires et qu’elle attendait avec impatience les vacances. La compagne de 
leur père me demande si j’ai eu le temps de regarder le calendrier de février à août pour organiser les  
vacances. Non, je n’ai pas pris le temps. Je n’ai pas pris le temps. Je retourne travailler là.

Je n’ai pas noté cela dans mon agenda.

Je les quitte et les embrasse tous les trois.

Je retourne dans mon auto, ma chère et tendre petite auto que j’aime fort, que je tente d’entretenir  
grâce à mon cher mécanicien. Cette voiture qui m’a accompagnée dans mes terrains de thèse, dans 
mon premier baiser avec le père de mes enfants, dans mon premier festival électro en blablacar 
jusqu’à Brest en partant d’Orléans, dans la conduite de mon vieux chat de 21 ans avec mes enfants 
pour  l’euthanasier  et  ensuite  l’enterrer  dans  le  jardin  de  ma  mère,  dans  mes  tribulations  de 
professeure des  écoles  titulaire  remplaçante sur  tout  le  département  du Loiret  pendant  plus  de 
10 ans.

Bretelle,  tangentielle,  80 km/heure,  sortie  bretelle,  me  garer,  poser  mon  front  sur  le  volant 
doucement.  Rentrer,  dîner  dans  le  calme  avec  un  homme  merveilleux,  un  homme  intègre, 
responsable qui sait être insouciant et déconnant dans des moments où ça ne met personne en 
danger, drôle et délicat.

3 Chanson L’homme pressé sortie en 1996 écrite par le chanteur du groupe Noir Désir : Bertrand Cantat. Cet homme artiste musicien a tué 
sa femme Marie Trintignant en 2003.



Retourner dans le bureau et travailler 5 heures dans l’atmosphère nocturne qui m’enveloppe, me 
galvanise. Il est 2 h du matin, je fatigue, je me suis avalée 4 gâteaux du géant de l’agroalimentaire. J’ai  
un peu mal au ventre, je suis barbouillée comme d’habitude quand je mange ce genre de gâteaux. Je 
vais dans la cuisine, j’ai faim, je finis le saucisson, je me fais griller une grande tranche de pain que je  
recouvre d’huile. Un grand verre d’eau. Un deuxième. La douche chaude me rappelle que je ne la 
mérite pas. Je n’ai pas bougé mon cul du ballon sur lequel je suis restée assise environ 12 ou 13  h 
aujourd’hui. Je n’ai pas fait de yoga. Voilà. Je me sens trop chargée, mais je m’en vais me coucher en 
veillant à ne pas réveiller mon compagnon qui se lève dans 3 h pour aller travailler.

Je mets mon réveil à 9h15, 7 h de sommeil, ça ira. Je commencerai par le yoga. Les semaines où mes 
enfants sont chez leur père, je me permets de dérégler les horloges. Dodo.

9h45, je me lève, 30 minutes de yoga, je me sens mieux. Je me prépare une thermos de thé que je  
boirai tout au long du jour. Je transfère cette vidéo de yoga à mes collègues doctorantes. L’une a fait  
une dépression, on en parle ? Une autre depuis le début de la thèse et son arrivée en France a pris 
16 kg, on en parle ? L’autre se tord les membres régulièrement, on en parle ? Et une autre, là pour 
quelques mois, nous a fait un bien fou, elle a permis de nous retrouver, d’organiser des temps entre 
nous,  entre  filles.  Les  soirées  karaoké,  les  après-midi  tisane  ou  thé  et  jeu  de  développement  
personnel sans se prendre au sérieux mais en se faisant du bien, vraiment.

Je sirote mon thé et en ouvrant la porte à ma chère Nounouille (chatte de la maisonnée) je vois le bac 
de linge qui déborde. Je trie le linge clair du linge foncé et enfourne une machine avec ma veste qui 
fait « sérieux » en mode délicat à 400 tours/minutes et 40 degrés pour 1 h au savon de Marseille.

Il me reste 7 mois de financement pour rédiger la thèse. J’écris et vide tout ce qui ne peut pas s’y  
trouver.

Oui, Anna, tu peux faire une croix sur ton envie de tout écrire, tout dire dans ta thèse. Tu peux faire  
une croix, une grande, une grosse. Qui parle ?

Elle était si triste cette croix au début lorsque mon co-directeur et ma directrice de thèse m’ont dit :

« - Anna, il va falloir faire des choix, choisir c’est renoncer, mais vous pouvez écrire en dehors de  
l’objet académique ‘’thèse’’, vous pouvez écrire dans un autre cadre ». 

Alors il y a des cadres, il y a des corps, il y a des espaces. Dans les thèses il est impératif d’éviter  
d’écrire « il y a » par exemple.

La 7ème Anna en moi rit, là, maintenant. Je ris avec elle.

Elle répète :

« - Tu peux faire une croix et tu peux être fière de toi. »

Le lave-linge a terminé son cycle délicat.


