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Balayer, nettoyer, mettre en ordre : des taches affectées a
celles que 1’on appelle communément des femmes de ménage.
Balayer le sens commun, nettoyer les pré-notions sont des tiches
attribuées a la sociologie. Mettre en ordre des idées, des faits,
des sentiments est la tdche de celles et ceux qui s’adressent a
leurs contemporains par le biais de I’écriture. On écrit pour étre
lu, on écrit aussi souvent parce qu’on a lu. J’écris, ici, parce que
j’ai lu un écrivain, Annie Ernaux, un philosophe, enseignant en
sociologie, Didier Eribon, et de nombreux étudiants inscrits en
licence de sociologie. Ces auteurs, renommés ou inconnus, ont
un point commun : ils appartiennent — ou ont appartenu — a un
monde qui compte de nombreuses femmes qui font sans cesse du
ménage, chez elles, gratuitement, et professionnellement, pour
vivre. Aucun de ces auteurs n’a écrit le méme nombre de lignes,
ni le méme nombre d’ouvrages. Annie Ernaux et Didier Eribon
ne poursuivent pas le méme projet, ils sont réunis ici par leur
commune appartenance aux classes populaires. Une
appartenance dans laquelle pourraient se reconnaitre bien des
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étudiants finistériens si le qualificatif « populaire » n’était, de
nos jours, un stigmate.

Comment se dire ?

Olivier Schwartz et Annie Collovald répondent, en 2006,
aux questions posées par la revue Vacarme sur le « retour en
grice, dans les discours tenus sur la société francaise, de la
catégorie du populaire — et ce tant du c6té des politiques que du
coté des sociologues ». Retour qui laisse les deux chercheurs
dubitatifs. Olivier Schwartz mobilise « des choses
sociologiquement significatives » pour définir la catégorie du
« populaire » : petitesse du statut social et professionnel,
étroitesse des ressources économiques, éloignement par rapport
au capital culturel. Il récuse I’idée de la moyennisation, affirme
I’existence du populaire, certes écartelé entre différents statuts
dans le travail et différents rapports a I’écrit notamment, mais
pas implosé. Il préconise de « faire ’effort de penser “un
populaire contemporain” ». Annie Collovald rappelle que « I’on
est entré dans une conjoncture intellectuelle et politique ou le
peuple est devenu un trés mauvais argument politique, a
I’inverse de la conjoncture des années 1960-1970 ou la “classe
ouvriere” incarnait, aux yeux de beaucoup, l’avant-garde
éclairée d’un monde meilleur! ».

Certes, une période a été plus favorable a la classe
ouvriére mais durant cette période elle a été parlée, comme
I’affirmait Bourdieu, bien davantage qu’elle n’a eu la possibilité
de parler elle-méme. Ou d’écrire en affichant son appartenance
sociale. Ernaux commence a écrire pour étre publiée, dans une

1. Annie Collovald, Olivier Schwartz, « Haut, bas, fragile : sociologies du
populaire », Vacarme, 37, 2006, pp. 50-55.
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« hallucinante dénégation de [son] milieu d’origine2 » au début
des années 1970. Ernaux, dans le monde des lettres, comme
Eribon dans le monde des sciences humaines, en quittant leur
monde populaire et en entrant dans le monde intellectuel, entrent
dans un monde ou « l’autre n’est qu’un décor3 », un monde
inclus dans « ce monde ou I’on humilie comme on respire4 ».
Quand le monde intellectuel bourgeois n’est pas son monde,
mieux vaut feindre d’avoir perdu « la clé de son étre » d’origine
pour éviter de subir moult petites ou grandes humiliations>. Les
masques tombent et la feinte ouverture a la mixité sociale dans
le monde intellectuel se manifeste a 1’occasion de la publication
de Retour a Reims, 1’autobiographie analytique de
Didier Eribon. Le champ intellectuel est en émoi en découvrant
le « secret » de ce spécialiste de Foucault et de Lévi-Strauss : il
est né pauvre et/ou fils d’ouvrier ! Il est né Autre en tous les cas,
différent de tous ceux qu’il c6toie depuis plus de trente ans, de
ceux qui créent la culture légitime. La presse — de L’Express au
Nouvel Observateur — parle du « coming out social » d’un
auteur revendiquant par ailleurs et depuis longtemps son
homosexualité. Pirouette et jeux verbaux pour dire stupeur et
embarras. Pour dire I’incongruité.

On peut aisément comprendre le long silence de Didier
Eribon. La conjoncture était et demeure peu favorable 2 la levée
du « secret ». Et pourtant Elise, étudiante en deuxiéme année de
sociologie en 2009, léeve également le secret et écrit, sur une
feuille de brouillon, que son pere est ouvrier et sa mere, femme
de ménage. Elle écrit aussi que sa mere est devenue mere a dix-
huit ans, & quelques mois prés comme la grand-mére d’Eribon,
que son pere vote Front National comme le faisait le pére
d’Eribon. Ces « révélations » ne peuvent se faire qu’a 1’écrit.
Comment les faire a I’oral devant les autres étudiants, devant des

2. Smain Laacher, « Annie Ernaux ou I’inaccessible quiétude », Politix, n°14,
1991, p. 75.

3. Annie Ernaux, La place, Paris, Gallimard, « Folio », 1983, p. 96.

4. Didier Eribon, Retour a Reims, Paris, Fayard, 2009, p. 102.

5. Ibid., p. 35.
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enseignants qui baignent tous dans cette défavorable conjoncture
durant laquelle des corrélations savantes ont été établies entre
certification scolaire, catégorie socio-professionnelle et valeur
sociale des individus.

Elise a écrit le texte qui suit quelques semaines avant la
publication de Retour a Reims. Son modele d’écriture lui a été
fourni par la lecture de portraits de trentenaires établis par Anne
Muxel, spécialiste de 1’étude des rapports des jeunes a la
politique. Cette derni¢re rassemble différents éléments
d’informations biographiques données lors d’entretiens menés
aupres d’enquétés et elle raconte leur socialisation politique en
une page. Comme les autres étudiants, lors d’une séance de
travaux dirigés, Elise a fait comme si elle s’interviewait elle-
méme, elle a fait sa page d’écriture a la manieére d’Anne Muxel,
en usant de la liberté qu’offrent I’usage du pronom personnel a
la troisieme personne et celui du pseudonyme. Pour expliquer
I’emploi de la troisi¢éme personne, Annie Ernaux écrit : « il me
semblait que c’était plus tranquille, au cas ou j’aurais des trucs
délicats a dire¢ ». C’est en avancant prudemment, ainsi masqués,
que les étudiants ont révélé les situations professionnelles de
leur famille, soigneusement dissimulées durant toute leur
premiére année de sociologie. Femmes de ménage, aide-
soignantes ou agents de service, auxiliaires de vie, ouvriers,
chauffeurs, agent EDF, ont brusquement fait irruption a
I’université. Consignés sur le papier.

Le secret d’Elise

Elise est née en 1989, lors de la chute du mur de Berlin qui
marque la fin de ’hégémonie du parti communiste. D’autre
part, elle est née a Quimper, la préfecture du Finistere. Elle a
toujours vécu dans des appartements HLM.

Sa mere I’a eue a I’dge de 18 ans, elle a quitté 1’école a ’age
de 16 ans sans obtention de dipléme. On peut dire que sa mere

6. A. Ernaux, Ce qu’ils disent ou rien, p. 65.
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n’a pas eu d’opinion politique bien définie, contrairement a son
pere. Son pere est fervent défenseur de I’extréme-droite jusqu’a
la derniére élection présidentielle. Elise a toujours rejeté sa
vision de la politique, surtout lors de son adolescence ou elle a
cherché a savoir pourquoi il avait cette vision, en s’intéressant a
ce qui se disait au college, parmi ses amis de quartier, a la
télé. ..

Sa mere est femme de ménage et son pere est chauffeur. Sa
mere a accordé une grande importance a I’éducation de sa fille
en la mettant dans les meilleures écoles publiques. Le tournant
politique d’Elise s’est passé lors du mouvement étudiant en
2006, le CPE. Elle s’est fortement investie dans des actions
désapprouvées par son pere.

Ensuite, elle s’est investie dans son association de musique
bretonne ou elle a occupé les postes de secrétaire puis de vice-
présidente. Elle s’est impliquée pour que cette culture
traditionnelle soit reconnue et qu’elle perdure avec plus de
modernité, en intégrant d’autres associations en parallele de son
Bagad?.

Tout ceci I’a induite a se diriger dans des études qui
porteraient sur le social. Lors de 1’élection présidentielle de
2007, elle s’est beaucoup renseignée sur les campagnes
politiques. Elle a voté au centre, mais par défaut, car elle n’était
pas d’accord avec les idées de gauche et de droite.

Pourquoi se dire, pourquoi écrire ?

Cette écriture fait suite a de nombreuses autres « prises
d’écriture8 » faites en premiére année qui s’inspirent en grande
partie de la démarche d’Annie Ernaux. Dans le cadre d’un
enseignement intitulé Initiation a la sociologie empirique, les
étudiants sont invités a écrire des récits autobiographiques, des
récits d’événements, qui sont autant de mises en images de leur

7. Pour Wikipédia, un bagad est une formation musicale bretonne, composée
de trois pupitres : biniou, bombarde et percussion.

8. L’expression est de Philippe Artiéres, nous informe Jean-Francois Laé, in
Arlette Farge et al., Sans visages, I'impossible regard sur le pauvre, Bayard,
2004, p 85.
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monde social®. Ils livrent ainsi les connaissances dont chacun
d’eux est porteur. Ces textes sont collectés en fin de séance, si
les étudiants acceptent de s’en dessaisir. Ce qu’ils font de bonne
griace généralement. Ces écrits sont ensuite traités comme des
matériaux d’enquéte par les enseignantes qui, a leur tour,
organisent la mise en scéne de ce qu’elles ont repéré comme
faits significatifs, régularités, écarts a la norme, etc. Nous nous
faisons couturiereslo et assemblons avec des fils de différentes
couleurs ces écrits minuscules!! pour composer le patchwork qui
sera présenté a 1’oral au groupe la semaine suivante. Les auteurs
de ces textes écoutent, le plus souvent avec curiosité, les propos
de I’enseignante dés qu’ils comprennent qu’ils entendent parler
d’eux, d’eux dans leur groupe de pairs, et de ce groupe dans la
société frangaise. Le contrat avec les étudiants-auteurs est clair :
ils peuvent écrire en s’auto-censurant le moins possible car la
censure est faite par les enseignantes qui s’engagent a respecter
I’intimité, la pudeur de chacun(e) en respectant 1’anonymat.
Censurer la publication permet de ne pas censurer 1’écriture,
affirme Florence Weber!2. Les étudiant(e)s livrent a I’écrit des
connaissances singulieres, les enseignantes leur retournent, a
I’oral, publiquement et systématiquement, et a [’écrit
exceptionnellement, ces connaissances conjuguées au pluriel.

Dans ces travaux, il s’agit de s’intéresser a 1’expérience
— dans une démarche qui méle les apports de la sociologie et de
I’ethnologie. Assister réguliérement a ces cours, c’est vouloir
apprendre a : rendre étrange ce qui est familier et familier ce qui
est étrange ; décrire des personnes, des lieux, des scénes de la
vie ordinaire ; mettre en ordre par 1’écriture ses observations ;
admettre que c’est 1’ceil de 1’observateur qui délimite les

9. Olivier Schwartz, «Le baroque des biographies », Les Cahiers de
Philosophie, n°10, 1990, p. 180.

10. Ces enseignements ont été élaborés avec Bénédicte Havard Duclos
et Emilie Potin.

11. Cf. Pierre Michon, Vies minuscules, Paris, Gallimard, 1982.

12. Florence Weber, « L’enquéte, la recherche et I’intime ou : pourquoi
censurer son journal de terrain ? », Espaces Temps, 47/48, 1991.
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contours de la scéne ; chercher a comprendre comment le regard
de chacun(e) est orienté ; tenter de se connaitre soi-méme pour
mieux comprendre le mondel3. Accepter d’« étre en somme
ethnologue de moi-méme » en suivant 1’exemple d’Annie
Ernaux qui se propose de traiter les images du souvenir comme
des documents!4. Depuis le début des années 1980, une partie
des sciences sociales accepte de considérer qu’a partir de cette
ethnologie d’elle-méme, Annie Ernaux, écrivain, porte un regard
ethnographique sur la société frangaisels.

Quand Annie Ernaux rend visibles et compréhensibles les
modes de vie des classes populaires et commence a s’expliquer
sur sa volonté de déplacer les frontiéres entre sociologie et
littérature au début des années 1980, les étudiant(e)s de 2010 ne
sont pas encore né(e)s. Durant toute cette période, le débat
scientifique et politique interroge la notion de classes sociales.
Existent-elles encore ? Faut-il parler de classes ou de strates ?
Ou commence et ou finit la classe moyenne ? Qu’en est-il de la
démocratisation scolaire 2 A ['université, les réformes se
succedent, qui visent notamment les premiers cycles, appelés
depuis un quart de sie¢cle les nouveaux publics. Une certitude
reste partagée par de nombreux universitaires : le niveau baisse.

13. Frangois Laplantine, La description ethnographique, Paris, Nathan, 1996.
14. Annie Ernaux, La honte, Paris, Gallimard, Folio, 1997, p. 40.

15. En consultant la revue Politix, en 1994, on pouvait apprendre que « les
récits d’A. Ernaux suscitent, depuis La place, un intérét réel chez certains
universitaires (principalement des sociologues et des psycho-sociologues),
étudiant les pratiques et représentations dominées, notamment a travers les
récits autobiographiques d’intellectuels “transfuges” et/ou autodidactes ». On
apprenait aussi que de son c6té, Annie Ernaux revendiquait « une approche
sociologique novatrice ». Isabelle Charpentier nous donne a lire une
déclaration de I’écrivain lors d’un séminaire de 'INED qui s’est tenu en 1991 :
« Envisager ainsi la pratique de 1’écriture conduit a se demander s’il y a une
différence profonde entre la fiction et la sociologie, dans ce cas. En gros, méme
objet, le social, méme méthode, la collection des faits, méme finalité sans
doute, faire advenir un peu de vérité dans le monde, amener les individus a
prendre conscience des mécanismes déterminants. » (Isabelle Charpentier,
« De corps a corps. Réceptions croisées d’ Annie Ernaux », Politix, 1994, n°27,
pp- 71,72, 70).
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Trop d’étudiants arrivent a [’université sans maftriser
suffisamment les savoirs fondamentaux, sans attirance pour le
savoir désintéressé. Poussés par des parents inquiets devant le
chdmage des jeunes, trop d’étudiants s’inscriraient a leur corps
défendant a I’université, et plus particuliecrement en lettres et
sciences humaines. L université, faute de mieux, en désespoir de
cause.

Les récits-témoignages des étudiants de licence nous
donnent des éléments de réponse a ces suspicions. Annie Ernaux
faisait figure de pionniére en allant au lycée avant les années
1960. Elle a raconté comment, fille de petits commergants, elle
se sentait déplacée dans son pensionnat privé fréquenté par les
filles de notables normands. Tristan Poullaouec nous apprend
que si, en 1962, 15% des familles ouvrieres espéraient que leurs
enfants obtiendraient le bac, elles étaient 64% en 1973, et sont
88% aujourd’hui. Chiffres a 1’appui, ce sociologue affirme
qu’une révolution culturelle a démarré, dans la classe ouvricre,
avant le chémage de masse, portée par les réformes scolaires des
années 1960. Une attente vis-a-vis de 1’école existait avant les
réformes des années 1980, attente qui certes a engendré des
frustrations et connu des échecs, mais qui indique que le modele
des études longues est une vieille histoire pour les ouvriers. Pour
Poullaouec, il n’y a actuellement pas de rupture entre les
générations, les formations s’étant allongées a chaque
génération16.

Les « nouveaux publics » ont donc le sentiment d’étre a
leur place a ’université. Ils pensent suivre ainsi une voie
normale. Ils n’ont pas tous conscience de ne pas étre attendus a
I’Université, reconnus comme des étudiants « normaux ».
Axel Honneth démontre que la lutte pour la reconnaissance
trouve sa source dans le mépris subi. Le mépris est manifeste
dans I’agression physique, le non-acces aux droits et le jugement
social négatif. Interrogés sur les événements qui, selon eux, ont

16. Tristan Poullaouec, Le diplome, arme des faibles, Paris, La Dispute, 2010.
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marqué un point de passage hors de 1’enfance, les étudiant(e)s
font des récits qui montrent que poursuivre ses études apres le
bac allait de soi, pour eux-mémes et pour leur famille. Avoir le
baccalauréat est le résultat attendu d’une scolarité marquée par
une forte mobilisation familiale. Aller ensuite a la fac fait partie
des droits acquis.

Nous pouvons observer ces faits en examinant les écrits et
les non-écrits des textes étudiants. Dans la plupart des cas, ils
sont invités a prendre le temps de réfléchir, dans la pratique
solitaire de 1’écriture, a partir d’une question ouverte.
L’enseignante explique, par exemple, que pour Pierre Bourdieu
« la “jeunesse” n’est qu’un mot!7 ». Depuis cette affirmation, la
question des seuils d’4ge n’est pas réglée. Il est pour chacun plus
ais€ de penser la sortie de l’enfance que I’entrée dans
I’adolescence ou dans la vie adulte. Quand sur vingt textes, un
seul mentionne 1’obtention du baccalauréat, on voit qu’il ne
s’agit pas d’un événement hautement significatif. Beaucoup
moins en tous les cas que I’obtention du permis de conduire pour
les jeunes et leurs familles qui vivent en zone rurale. Le permis
de conduire représente a la fois liberté et responsabilité. Avoir le
bac est un soulagement. Le but poursuivi depuis le primaire est
atteint. Le drame aurait été de ne pas |’obtenir. Mais son
obtention ne justifie pas I’organisation systématique d’une
grande réunion de famille.

Le probléme n’est donc pas, pour les étudiants, de
revendiquer le droit d’étre a I'université. Mais certains d’entre
eux sont déconcertés par la demande qui leur est faite, dans ces
travaux dirigés, de se pencher sur leur propre sort. Ils ne
comprennent pas immédiatement quel intérét social il peut y
avoir dans la collecte d’informations qu’ils possedent. La grande
différence entre 1’expérience d’Annie Ernaux et celle des
étudiants contemporains est que le passage a 1’université ne
constitue pas pour ces derniers un changement de monde. Ils

17. Pierre Bourdieu, Questions de sociologie, Paris, Editions de Minuit, 1980,
p- 143.
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n’ont pas a déposer leur héritage « au seuil du monde bourgeois
et cultivél8 » comme 1’a fait, en son temps, Annie Ernaux. Du
moins quand ils s’inscrivent en faculté de lettres et sciences
humaines. Pour eux, le monde bourgeois est en faculté de droit
et de médecine ; ces étudiants-1a sont étiquetés « bourges ». Les
étudiants de lettres se présentent comme appartenant a la classe
moyenne et disent vivre « comme tout le monde ». L’école
secondaire, 1’université ne transforment plus profondément
I’étre19 de ces jeunes gens comme elles ont pu le faire pour les
enfants d’ouvriers ou de petits commergants jusqu’a la réforme
du college. Elles ne font pas d’eux des transfuges. Du moins
jusqu’en licence. Ils ne sont pas non plus pétrifiés par la peur de
ne pas savoir comment se comporter en sortant de leur
environnement familier20 car ils ont conscience que les codes
sociaux sont maintenant extrémement divers. IlIs ont acquis ces
connaissances grace a la télévision et Internet, médias souvent
décriés par les gardiens du temple de la culture légitime qui,
animés par le fantasme social de I’aliénation2!, doutent depuis la
démocratisation de 1’écriture et de la lecture des capacités de
réflexion et d’analyse du plus grand nombre.

Ecrire n’est pas dire

18. Smain Laacher a mis en exergue de son article « Annie Ernaux ou
I’inaccessible quiétude », suivi d’un entretien avec l’écrivain, la phrase
suivante d’A. Ernaux, extraite de La place : «J’ai fini de mettre au jour
I’héritage que j’ai dii déposer au seuil du monde bourgeois et cultivé quand j’y
suis entrée. » In Politix, 1991, n°14, p. 73.

19. Voir la déclaration d’Annie Ernaux dans ’article de Smain Laacher, op. cit.
20. Ibid., p. 76.

21. Anne-Marie Thiesse écrit notamment : « La vulgarisation de cette activité
valorisante [la lecture] a entrainé une redéfinition de la distinction culturelle :
lire n’est pas tout, encore faut-il étre apte a bien lire, ce qui est I’apanage de
I’élite. Ainsi se pérennise, en évoluant, la hiérarchie sociale et culturelle. » In
« Des plaisirs indus. Pratiques populaires de 1’écriture et la lecture », Politix,
1991, n°13, p. 62.
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Anne-Marie Thiesse, enquétant en 1981 sur les pratiques
de lecture des femmes de classe populaire durant la Belle
Epoque, constate que ces derniéres s’étonnent d’étre
questionnées sur une chose qui allait de soi : « L appropriation
passe donc par la banalisation, par le refus de considérer une
pratique revendiquée comme le résultat d’un choix individuel.
C’est en universalisant ses gofts, non en les présentant comme
marque d’originalité que le lecteur populaire les justifie?2. » De
son c6té, Smain Laacher affirme que les transfuges écrivent pour
comprendre leur situation, ce qui leur arrive et comment cela
leur arrive23. Ce que fait Didier Eribon dans Retour a Reims
quand il cherche a comprendre pourquoi il a tant tardé a écrire
sur la domination sociale qui traverse sa propre existence. Mais
pourquoi écrire quand on consideére que sa situation va de soi,
qu’elle est si banale qu’il n’y a rien de particulier a
comprendre ? Pourquoi chercher a se connaitre soi-méme quand
on pense étre connu de tous ? Pourquoi tenter de se pencher sur
son rapport subjectif a sa propre expérience sociale ? Est-il
nécessaire de le faire pour comprendre quels chemins nous
avons empruntés pour étre ce que nous sommes au moment ol
nous écrivons ?

Pourquoi acceptent-ils donc de passer régulierement une
demi-heure a faire un exercice auto-biographique ? Parce
qu’écrire n’est pas dire. Parce que 1’écrit protege du regard des
autres étudiants, regard bien plus inquiétant que celui de
I’enseignante dont on ne craint pas la sanction puisque 1’exercice
n’est pas noté. Et le regard enseignant, chacun y est habitué
depuis sa prime jeunesse. L’embarras qui saisit gargons et filles
— surtout les filles — au moment de s’exprimer a 1’oral, montre
bien que sous I’affichage d’appartenance a la nébuleuse classe
moyenne se cache la conscience d’étre dans un groupe
hétérogene, avec des disparités de situations économiques, une
antériorité plus ou moins longue dans les modes de vie pensés

22. Ibid., p. 60.
23 Smain Laacher, op.cit., p. 74.



Annick Madec 64

comme ceux des classes moyennes. Se cachent les inquiétudes
d’Annie Ernaux lycéenne : « Ce ne sont pas tellement ces
différences-la (les performances scolaires) qui me frappent,
plutét la décontraction, la maniére de parler, des trucs
indéfinissables?4. » Se cache donc le souci d’apparaitre un(e)
étudiant(e) « normal(e) » devant les autres étudiant(e)s, tout en
sachant que 1’on pourrait bien étre pris(e) en défaut sur tel ou tel
point et que I’on n’entre pas tout a fait dans le cadre de ce qui
semble aller de soi dans les classes moyennes. La grande
majorité de nos étudiant(e)s sait, de fait, qu’elle appartient aux
« petits-moyens25 » plutdt qu’aux « moyens-bourgeois26 ». Le
temps court, imparti a l’exercice, est le temps défini apres
plusieurs expériences, qui semble convenir a la modestie
culturelle de ces étudiants petits-moyens qui représentent les
trois quarts de nos promotions27 . La bri¢veté imposée permet de
penser que les lectrices enseignantes sauront suspendre leur
jugement de valeur esthétique, ne condamneront pas le style
mais s’attacheront a repérer 1’intérét social de la narration. La
brieveté permet aussi d’amoindrir les pénibles effets du
sentiment de ne pas avoir assez a dire pour occuper un temps
plus long. Elle contraint, au fil des séances, a faire des choix, a
sélectionner les éléments les plus significatifs pour soi qui
permettront une interprétation sociologique pour tous.

Si I’on reprend 1’ensemble de ces écrits, on constate que le
plus grand nombre, en pensant qu’ils n’ont rien a dire, sont les

24 Annie Ernaux, Ce qu’ils disent ou rien, Paris, Gallimard, « Folio », p. 17.

25 Michel Verret écrit en 1989 un article intitulé « Ou va la culture ouvriere
frangaise ? », (republié in Michel Verret, Chevilles ouvriéres, Paris, Les
Editions de I’ Atelier/Editions Ouvrieres, 1995, p. 190), dans lequel il avance :
« A cette dilution de la culture ouvriére qualifiée dans la culture du salariat
« petit-moyen » répond, au pdle non qualifié de la classe, un processus de
délitement plus grave encore. Car ici ce n’est plus seulement 1’autonomie
culturelle de la classe qui se trouve mise en question, mais son existence
méme. »

26. Smain Laacher, op. cit., p. 75.

27. Marie Cartier et al., La France des « petits moyens ». Enquéte sur la
banlieue pavillonaire, Paris, La Découverte, 2008, p. 307.
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héritiers des lectrices étudiées par Anne-Marie Thiesse. Héritiers
directs des classes populaires qui contrairement aux classes
supérieures ne somment pas les individus de se singulariser, de
se distinguer, mais au contraire, incitent a faire comme tout le
monde, a ne pas se faire remarquer. Quand les étudiants de 2010
se disent de classe moyenne, ils ne convoquent pas les
appartenances professionnelles de leurs parents, ils évoquent des
modes de vie. Vivre en pavillon, dans un quartier « tranquille »,
sans probléemes de sécurité ou de voisinage, étre du coté du
travail salarié€ stable, c’est vivre comme le plus grand nombre,
avoir une vie normale. Ils se disent de classe moyenne car ils ne
peuvent se dire de classe banale. En 2008, les auteurs de La
France des « petits-moyens », sans jamais mentionner les
spécificités des pavillonnaires des zones rurales?8, se demandent
si le groupe des pavillonnaires franciliens « commence a exister
socialement comme groupe d’appartenance possible,
relativement autonome ». Ils précisent : « Il ne s’agit toutefois
pas d’une classe sociale autonome ; ce qui se met a exister, c’est
un mode de vie associé a ces petites mobilités de ménages
d’origine populaire29. » Eribon, s’appuyant sur son expérience et
sur ses affects, affirme : « On peut avoir conscience d’appartenir
a une classe sans que cette classe ait conscience d’elle-méme en
tant que classe, ni en tant que “groupe nettement défini30”. »

Les étudiant(e)s « petits-moyens » brestois(e)s ont
conscience que des moyens-bourgeois sont inscrits dans la
méme filiere qu’eux. Ce sont ces regards et ces jugements qu’ils
redoutent. Les rares transfuges, et se considérant comme tels, ont
grandi dans les quartiers stigmatisés, enfants de I’habitat social

28 Sur le littoral breton, ceux qui menacent les modes de vie souhaités par les
autochtones « petits-moyens » ne sont pas les immigrés locataires d’habitats
stigmatisés mais les citadins fortunés et/ou les « Parisiens » qui accaparent la
vue sur la mer par la propriété de villas qu’ils n’occupent que quelques
semaines par an. La forte fréquentation des sentiers cotiers en toutes saisons dit
bien I’attrait transclassiste exercé par la contemplation.

29. M. Cartier, op. cit., p. 307.

30. Didier Eribon, Retour a Reims, op. cit., p. 102.
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collectif et non enfants de pavillonnaires, ils savent qu’ils sont
désignés comme appartenant aux classes populaires, donc a
priori déconsidérés, et s’arrangent pour ne pas faire connaitre
leur biographie aux autres étudiants. Le texte qui figure ci-
dessous a été produit a la fin d’une année universitaire
mouvementée : les équipes pédagogiques avaient improvisé des
modalités de contrdle de connaissance adaptées a la durée des
blocages des universités organisés par des étudiants qui
refusaient 1’instauration d’un Contrat Premiére Embauche
(CPE31). Les étudiants pouvaient penser qu’ils n’entendraient
plus jamais parler de ces travaux.

Les connaissances de Charline

2006. Mardi matin, mi-mars, le soleil brille, et une nouvelle
journée de gréve s’annonce. J’ai rendez-vous avec Julien cet aprés-
midi, on doit se faire un ciné. Il est en retard, comme d’habitude ; enfin
il arrive, on file prendre le bus. La séance commence dans vingt
minutes. Julien et moi parlons de tout et de rien lorsque le chauffeur
nous conseille de descendre, car des manifestants bloquent le rond-
point. Julien, trés énervé, descend en furie, je le suis tranquillement. 11
ronchonne et s’arréte, se met a hurler sur un étudiant, lui demande s’ils
en ont pas marre de faire chier les gens, 1’autre lui répond que le CPE
doit étre retiré, que c’est aussi pour lui qu’ils se battent. Julien lui sort
qu’il ne lui a rien demandé, et qu’a cause de ses conneries, il a payé un
ticket de bus pour rien, puis il I'insulte. Je passe derriere en lui
souriant, comme pour m’excuser de l'intolérance de mon ami. Bien
que je ne sois pas trés mobilisée, je suis tout a fait d’accord avec le
blocage des facs, des routes, ce n’est que comme cela que I’on se fera
entendre.

Julien, lui, trouve ¢a complétement débile. Cela fait trois ans que
nous sommes ensemble. Il a vingt-et-un ans, né de pere et de mere
alcooliques, on habitait dans le méme quartier, dans des logements
pour les cas sociaux. Titulaire d’'un CAP menuiserie, les études,
I’actualité, la politique ne 1’intéressent pas, et puis de toutes fagons il
ne sait plus vraiment lire, et encore moins écrire, donc méme si ¢a
I’intéressait, je ne sais pas trop comment il ferait. Pour lui, que le CPE
passe ou pas, c’est pas important, comme il dit souvent, « dans le

31. Ce texte est reproduit ici avec I’autorisation de 1’étudiante, actuellement
inscrite en master.
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batiment, y’a toujours du boulot » ; mais toujours est-il qu’on est en
milieu de semaine et I’intérim ne 1’a pas appelé, c’est une période
creuse comme ils disent. En trois ans de boulot, il a dd travailler
réguliérement un an et demi, ¢a fait beaucoup de creux.

On arrive au Multiplexe. Soudain, on entend des hurlements, des
jeunes manifestants envahissent le cinéma. Un caissier vient nous
prévenir que par mesure de sécurité la séance est annulée, et qu’on peut
aller se faire rembourser. Julien est furieux et regarde les jeunes avec
mépris. On lui a gdché sa journée. Il dit « on » parce que moi aussi je
suis une étudiante et donc je fais partie de ce mouvement, que je sois
pour ou contre. On le fait chier, pour lui la plupart des étudiants sont
des bourges capricieux. Il ne se rend pas compte de 1’enjeu de cette
mobilisation, pour lui, faire des études cela ne sert a rien, on se
retrouve avec un Bac + 5 et au chémage. La précarité, il est en plein
dedans, et il ne s’en rend pas compte.

Il est maintenant 18 heures, j’ai rendez-vous chez ma tante et je
m’attends a une nouvelle discussion sur le CPE. Ma tante est infirmiere
libérale, son compagnon est instituteur, ils ont acheté récemment une
grande maison. A 40 ans, ma tante a eu envie d’agrandir la famille.
Tous les deux sont des anti-Sarko purs et durs ! Ce sont des gens que
j’aime beaucoup, qui m’ont sortie des HLM et m’ont fait découvrir un
nouveau monde. Mais ils essaient toujours de se donner un style, enfin
surtout ma tante. Quand elle est avec des gens d’un milieu social
inférieur au sien, elle va essayer de se donner le méme genre qu’eux :
elle a trois enfants, de trois peres différents, et va mettre ce coté
« atypique » en avant pour se rapprocher de ces personnes, mais c’est
surtout pour mieux les critiquer par la suite. C’est facile d’étre bon
parmi les mauvais ! Et au contraire, quand elle va étre avec des gens de
son milieu, 13, il faut toujours faire pareil, ou mieux que les autres :
manger bio, voir un psy, entretenir des rapports copains-copines avec
les peres de ses enfants... Bref, ils font les caméléons mais cela sonne
faux.

Je ne m’étais pas trompée, encore un repas placé sous le signe du
CPE. Mon oncle nous ressort le meilleur du Canard Enchainé, expose
sa théorie et nous, nous acquiesgons parce que de toute fagcon c’est tout
ce que tu peux faire parce qu’il a toujours raison. Il a tendance a
oublier que nous ne sommes pas des éléves de primaire.

Depuis plus d’un mois, on ne respire plus que par le CPE, je sais
bien a quel point I’enjeu est important et ne comprends pas pourquoi je
ne me suis pas plus investie. On dit que plus une population est
précarisée, moins elle se révolte, est-ce pour ¢a ? Pourtant, ce n’est pas
ce qui s’est passé lors des émeutes de novembre 2005, 1a c’est la
France d’en bas qui s’est mobilisée, ce sont les jeunes a problémes.
C’est parti d’un accident dramatique vers une revendication massive
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pour du travail, gagner de ’argent. La plupart des jeunes veulent
qu’une chose : sortir de leur cité. Leurs revendications ne sont pas si
différentes de celles des mouvements étudiants : lutter contre la
précarité, défendre le peu qu’ils ont et surtout le garder. La ou est, je
pense, la différence, c’est que les jeunes des cités se battent pour sortir
de la précarité, et les étudiants se battent pour ne pas y tomber. C’est
sirement pour cela que les deux mouvements ne pouvaient se
regrouper. Sur le fond c’est la méme chose, mais ils ne sont pas au
méme stade. C’est d’ailleurs pour cela que mon entourage et moi-
méme avons réagi différemment face a ces deux mouvements. Pour ma
part, en ce qui concerne les émeutes, j’étais heureuse de voir que les
jeunes des cités se bougeaient, la seule chose que je condamnais, c¢’était
la violence qui accompagnait ce mouvement. Julien lui était mitigé : il
répétait les propos racistes de sa mere ou il m’écoutait et répétait :
« C’est slr, que cela devait péter, on ne les écoute pas, apres tout ils
sont Francais comme toi et moi et ont des droits ». Je ne cherchais pas
a les justifier, mais juste a les comprendre. Quant a ma tante et mon
oncle, ils se réjouissaient cyniquement : le gouvernement va en prendre
un coup, c’était prévisible ! Tout en s’étonnant de la jeunesse des
acteurs. Cependant les émeutes n’ont pas animé nos conversations lors
des repas. Strement trop loin d’eux, de leur réalité.

Méme si je n’habite pas Paris, je comprenais les émeutes, j’ai
vraiment été sensible a leur combat, je me sens plus proche des jeunes
de banlieue qui habitent a 600 kilometres de moi que des étudiants que
je fréquente tous les jours. Cette double appartenance est trés dure a
supporter, entre étre fiere de montrer a ses potes qu’on essaie de réussir
et la honte de dire a mon nouvel entourage que je viens d’en bas, on ne
sait plus sur quel pied danser. Rien qu’on écrivant ce que je viens
d’écrire, j’ai peur d’étre cataloguée, je n’ai pas envie que les gens se
disent : « Elle a réussi malgré d’ou elle vient ». Je ne veux pas avoir
cette étiquette qui colle a la peau, je veux étre comme les autres, passer
inapergue parmi eux, mais étre une perle parmi les miens.

Culture commune ou commune humanité

Ce sont les riens indéfinissables évoqués par Annie
Ernaux qui sont pergus par les uns et par les autres et qui
alimentent la curiosité des auditeurs ou lecteurs des textes
étudiants. Ecouter, lire pour connaitre avant tout le groupe
auquel on appartient, au moins provisoirement, son groupe de
travaux dirigés, sa promotion. Ecouter, lire pour entendre les
réponses a des questions que 1’on n’a pas osé€ poser a son voisin,
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sa voisine. Ecrire pour donner des réponses, sa version, sa
vision. Pour dire sa différence. Ou pour dire ses ressemblances.
Ils écrivent pour ne pas se parler, pour savoir s’ils pourraient se
parler. En deuxi¢me année, inspiré(e)s par la lecture des portraits
dressés par Anne Muxel, des étudiant(e)s ont demandé¢ a finir
leur texte en dehors du cours pour avoir le temps d’aller plus
loin dans leur réflexion. Devant la richesse des matériaux ainsi
rassemblés, un petit livret a été constitué. Il comprend I’énoncé
de la question posée, les textes étudiants et I’analyse de
I’ensemble. Ce document imprimé, reconnaissant la valeur de
ces écrits, a rencontré I’enthousiasme de ses auteurs-lecteurs qui
ont tous souhaité avoir un exemplaire, et nombreux ont été ceux
qui en ont demandé plusieurs32. La matérialité de la chose écrite,
pensée qui passe de main en main, a montré au groupe qu’il
pouvait exister comme « intellectuel collectif éphémere33 » et
donné a chacun le désir d’aller plus loin dans I’apprentissage de
cette partie de la discipline que la plupart appréhendait de
rencontrer. Les travaux rendus en fin de semestre, qui
interrogeaient la socialisation politique d’un(e) proche, ont
montré que les étudiants acceptaient de penser que « I’affect est
une véritable nourriture cérébrale34 », qu’il organise I’intellect,
gouverne le désir de connaissance. Ils ont donné raison a
Jean Péneff qui affirme que « les enseignants sous-estiment le

32. Ce document écrit appartient a tous dans une variante contemporaine de la
culture populaire orale car « la culture populaire produit un anonymat propre a
la propriété partagée, en étant constamment ajustée, révisée, abrégée, voire
parfois ignorée complétement ». James C. Scott, La domination et les arts de la
résistance. Fragments d’un dicours subalterne, Paris, Editions Amsterdam,
2008, p. 178. Nous nous proposons en effet d’ajouter un chapitre a ce
document avec les travaux de la promotion suivante.

33. Charles Gadéa, Charles Soulié, « Réflexions sur une expérience d’initiation
a la recherche en sociologie a I’Université (1994-2000) », Genéses, n°39, 2000,
p. 170.

34. Boris Cyrulnik, lors de !’émission « Le grand entretien » de
Francois Busnel, diffusée le 29 octobre 2010 sur France-Inter.
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réle de I’éducation mutuelle dans le développement des
éleves3s ».

Ce golt pour la connaissance continue a se manifester
davantage a 1’écrit qu’a I’oral car, comme Annie Ernaux, les
étudiant(e)s préferent employer de nouveaux mots pour écrire
plutdt que pour parler36. Le silence des étudiants, souvent percu
comme de I’apathie ou du désintérét, peut étre compris comme
de I’intelligence si I’on suit une fois encore Annie Ernaux quand
elle explique les attitudes de son pere : « Devant les personnes
qu’il jugeait importantes, il avait une raideur timide, ne posant
jamais aucune question. Bref, se comportant avec intelligence.
Celle-ci consistait a percevoir notre infériorité et a la refuser en
la cachant du mieux possible37. » L’ironie de 1’histoire veut que
cette infériorité ressentie est, pour partie, imputable aux sciences
sociales qui ne parviennent pas a répondre a la proposition de
Schwartz et ne trouvent pas de mots pour penser le populaire
contemporain. Les sciences sociales ne sont guére convaincantes
quand elles n’arrivent pas a constituer un groupe parlé, reconnu.
Estimable, dit Honneth. Quand ils sont la sans vraiment étre 13,
ces étudiants qui ne s’acharnent pas a passer des concours aux
résultats improbables, quand, silencieusement, ils refusent de
s’inscrire dans la compétition scolaire, ils rappellent les
inquiétudes de la mére d’Annie Ernaux : « Elle (la mére) avait
peur que je ne travaille plus bien en classe, que je sois comme
Monette, j’en-foutiste, heureuse38. » Pour la mére, bien travailler
a I’école, lutter pour réussir, dépasser les autres, promet la
réussite sociale, le bonheur. Or, ce que constate la fille, c’est que
le bonheur est a portée de main, peut étre immédiat si I’on cesse
de concourir. Si I’on refuse de parvenir39.

35. Jean Péneff, Le goiit de I’observation, Paris, La Découverte, 2009, p. 50.

36. Annie Ernaux, Les armoires vides, Paris, Galllimard, « Folio », 1985, p. 77.
37. Annie Ernaux, La place, op. cit., p. 60.

38. Annie Ernaux, Les armoires vides, op. cit., p. 85.

39. Le refus de parvenir a eu droit de cité dans le monde des lettres dans
I’entre-deux-guerres. Il est aujourd’hui illisible, inaudible. Il n’est pas
invisible, il n’est pas rendu visible par le monde des idées. Sur les ponts qui
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Annie Ernaux n’a pas refusé de parvenir, elle a refusé de
penser le monde divisé en deux camps, les dominés et les
dominants. Sans soutien dans le champ littéraire, elle a contesté
les criteres esthétiques de la littérature qu’elle qualifie de
bourgeoise, et s’est servi des sciences sociales pour produire ses
propres critéres de légitimation40. Elle fait de ses récits-
témoignages une ceuvre inclassable, hors-cadre, hors des champs
scientifique et littéraire, tels que Pierre Bourdieu a pu les
analyser4l. Annie Ernaux ne propose pas un synonyme
susceptible de redorer le blason du populaire. Mais elle rend
visible une conscience éveillée, une curiosité du monde, une
attention qu’elle partage avec ses lecteurs considérés comme ses
égaux. Elle tricote son ouvrage en montant une maille a I’endroit
avec ce que lui a enseigné la vie, une maille a I’envers avec ce
que lui ont enseigné les livres. Son « écriture plate » peut étre
percue comme de la modestie culturelle de « petite moyenne »,
elle peut aussi étre comprise comme une prise de position
politique. L’affirmation de 1’appartenance a un groupe qui ne
cultive pas individualisme et ostentation de soi. Sans pour autant
proner le collectivisme et la négation de soi. Elle est porte-
parole. Elle porte la parole des savants dans une écriture qui
réunit la traditionnelle méfiance des classes populaires envers les
beaux parleurs et la distanciation nécessaire aux sciences
sociales. Elle ne brandit pas de drapeaux, ni de revendications.

restent a construire entre la sociologie et la littérature prolétarienne, je me
permets de renvoyer a l'une de mes précédentes propositions : « De la
nécessité de revenir aux causeries cosmopopulaires », Les Temps Modernes,
n°637-638-639, 2006.

40. I. Charpentier, op.cit.

41. Elle a ainsi ouvert une nouvelle voie comme 1’avait fait Zora Neale
Hurston dans les années 1930 aux USA, en refusant de «s’aligner sur les
criteres esthétiques de la culture dominante » pour « dépeindre une culture
populaire vivante et riche », « un mode de comportement propre a une
communauté qui, au sortir de l’esclavage, avait appris a se protéger
subtilement et de fagcon codifiée des méfaits de 1’oppression sociale ». Préface
de Francoise Brodsky au roman Une femme noire de Zora Neale Hurston,
Editions de I’ Aube, 2006.
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Elle s’indigne et dénonce les injustices et les inégalités mais
écrit aussi pour dire que nul ne peut exiger des dominés une
révolte permanente. Parfois, « c’est rien que ca, la vie, des riens
dont on se fait un monde42 » ! En écrivant sur ces riens, elle
rassure ses lecteurs, ses lectrices qui reconnaissent en elle une
semblable.

Annie Ernaux, en cherchant la « réalité, vérité, comme on
voudra43 » est une héritiere de la littérature prolétarienne. Loin
de participer a construire la figure de I’ouvrier révolutionnaire
héroique, ces auteurs, en décrivant et analysant la vie
quotidienne dans sa banalité, disaient la difficulté d’étre.
Georges Navel, en accolant a un nom commun un adjectif
inattendu, prend en considération ceux dont il parle avec une
« intelligence familiére », dans un « courage journalier4 ».
Navel n’exige pas des dominants qu’ils accordent de la dignité
aux paysans, ouvriers, chomeurs, étrangers ou natifs, il les
inscrit lui-méme dans une dimension universelle,
immédiatement, en écrivant que « la vie est un don ». Ou en
affirmant : « Il n’y a que la vie o 1’on s’émerveille qui vaut
d’étre vécue45 ». Annie Ernaux, comme Navel, incarnent la
culture sceptique des classes populaires. Une culture bien plus
partagée de nos jours que ne le laissent penser les sciences
sociales qui, pour asseoir leur propre légitimité, segmentent les
groupes, creusent les différences. Cette culture donne la priorité
a I’action, aux gestes, au faire. L’étre humain est ce qu’il fait et
non ce qu’il dit. Pour changer le monde, pour le transformer, il
faut souvent commencer par changer soi-méme46. Ne pas vivre

42. Jean Meckert, Les coups, Paris, Jean-Jacques Pauvert/Au terrain vague,
1993.

43. Smain Laacher, op.cit., p. 78.

44. George Navel, Travaux, Paris, Stock, 1946, p. 98.

45. Ibid., pp. 197, 187.

46. Bernard Lahire affirme : « ...apprendre a étre le narrateur (I’organisateur
discursif) de sa propre expérience, le législateur de ses “pensées”, c’est se
constituer les dispositions mentales qui vont pouvoir agir a ’intérieur de
formes de relations sociales spécifiques (dominantes historiquement) comme
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en automate, lancé dans la course a la réussite sociale, sans
prendre le temps de s’arréter, respirer, souffler, contempler. Etre
compleétement posé sur terre4’. Annie Ernaux, comme Navel,
écrit des récits édifiants, car elle regarde avec une vraie curiosité
— avec soin — ses semblables, celles et ceux qu’elle reconnaft
comme tels. Elle les inscrit dans le commun des mortels en
notant pour une inconnue le visible « bonheur de posséder
quelque chose de beau8 ». En usant d’une « écriture plate »,
horizontale, en refusant de mimer la langue savante, ils optent
pour la simplicité mais non pour la simplification. Au contraire.
Ils s’affrontent avec une question qu’évitent les sciences
sociales : celle de la difficulté d’étre.

N

Ces récits sont des biens communs. Communs a cette
immense classe banale, commune, d’origine populaire ou issue
du populaire, qui se reconnait dans cette fagcon de dépeindre le
monde, en couleurs, avec humour ou ironie, en s’attardant sur
les petits bonheurs du quotidien ou en mettant au jour des
inégalités qui peuvent étre sources de révolte ou de résignation.
Ces récits ne sont pas réservés au peuple. Il appartient aux
dominants de reconnaitre ce style ou chaque mot compte. Il leur
appartient de déplacer les bornes fixées par les distinctions
hiérarchiques rigides par eux-mémes construites. Il leur
appartient de vérifier que les frontiéres entre « eux » et « nous »
sont mouvantes, qu’elles évoluent dans un monde en
mouvement. Il leur appartient d’accepter que les échelles
peuvent étre différentes. Navel disait que pour écrire il lui fallait
avoir un interlocuteur. Savoir qu’il avait au moins un lecteur en
Bernard Groethuysen 1’incitait a chercher ses mots pour le
plaisir de I’échange avec le philosophe. Annie Ernaux, sanctifiée
par I’Ecole, sait qu’elle écrit pour partie a des lectrices non
certifiées scolairement. Comme le démontre ce témoignage :

une disposition a exercer le pouvoir. » Culture écrite et inégalités scolaires,
Presses Universitaires de Lyon, 2000, p. 293.

47. Paul Nizan, Antoine Bloyé (1¢e édition 1933), Paris, Grasset, 1978, p. 139.
48. Annie Ernaux, Journal du dehors, Paris, Gallimard, 1993, p. 87.
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« Le souvenir le plus marquant que j’aie, par exemple, & propos
d’Une femme, est celui d’une lectrice d’origine espagnole,
femme de ménage ayant emprunté mon livre a la bibliotheque et
m’écrivant une lettre de quatre pages, ou elle recopie des
passages du texte et le fait suivre, en guise de commentaire, de
faits, de situations, de sentiments appartenant a sa propre vie.
De telles lettres, de telles expériences, font vraiment réfléchir sur
la puissance de la lecture, la responsabilité de I’écrivain49. »

Eribon, sociologue, salue « la grandeur de Sartre, qui osa
rompre avec les régles imposées de la “discussion”
académique0 ». Il déclare par ailleurs sa volonté personnelle de
ne pas rompre ces reégles : « J’ai bien conscience que toute ma
maniere d’écrire suppose — aussi bien de ma part que de la part
de ceux qui me lisent — une extériorité socialement située a des
milieux et a des gens qui vivent toujours les types de vie que je
m’efforce de décrire et de restituer dans ce livre et dont je sais
également qu’il est fort peu probable qu’ils en soient
lecteurs>1. » Pourtant il sait qu’« un livre peut revétir une grande
signification avant méme qu’on 1’ait 1u52 ». Avec son livre,
Eribon nous transmet autant de connaissances sur le monde
intellectuel que sur son monde ouvrier d’origine. Il nous apprend
que le monde des idées, a de rares exceptions pres, se soucie peu
des conséquences pratiques qui pourraient suivre ses analyses
abstraites. Nul n’est tenu de faire ce qu’il dit ou ce qu’il prone.
On peut plaider pour I’égalité sans jamais la mettre soi-méme en
ceuvre. Eribon se reconnait partiellement dans le personnage
d’Antoine Bloyé qui se sent touché a chaque fois qu’un jugement
dépréciatif est formulé sur son milieu d’origine, le milieu
ouvrier53. Paul Nizan observe par ailleurs dans ce roman que les
femmes de la bourgeoisie pour se distinguer « avaient des
paroles d’horreur pour parler de la fosse commune, de la

49. Smaine Laacher, op.cit., p. 78.

50. Didier Eribon, Retour a Reims, op.cit., pp. 101-102.
51. Ibid., p. 98.

52. Ibid., p. 122.

53. Ibid., p. 26.
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communauté des femmes [...] ; leurs enfants n’allaient pas a
I’école communale54 ». Nizan explique qu’avec ce roman, il a
voulu affirmer que toute la société bourgeoise est en proie a la
mort et que cette société est le monde des vies manquéesSs.
Eribon n’achéve pas son autobiographie en affirmant que sa
réussite sociale a pour revers sa vie manquée. Mais il affirme :
« pour m’inventer, il me fallait avant tout me dissocier6 ».

Eribon achéve son Refour d Reims en informant sa mére
qu’il enseigne maintenant la sociologie. Une science qui devrait,
si ce n’est expliquer, au moins montrer la complexité du monde.
Il a écrit cet ouvrage pour dire son isolement, une solitude
choisie. Pour lui, le monde se divise en deux,
dominants/dominés, il faut se retirer ou se soumettre, s’exiler,
choisir entre deux mondes, jouer ’un contre 1’autre. Eribon
garde comme lignes d’horizon la culture Iégitime et le souci de
passer pour un bourgeois de naissance. Il offre peu de chance a
Elise, fille d’une femme de ménage et d’un électeur FN, de se
sentir estimable a la lecture de son autobiographie si elle ne réve
pas de rejoindre ce monde intellectuel qu’Eribon dépeint
pourtant comme peu cordial. Elise s’est débrouillée autrement
pour se bricoler une identité sociale estimable, elle joue la carte
de I’appartenance a une région a forte identité. Au son de la
bombarde, elle oublie I’ethnocentrisme et le dominocentrisme
des sciences sociales franciliennes. Elle rejoint le cercle des
lectrices d’Annie Ernaux qui sait s’attarder sur les moments de
bonheur dans «1’oubli de la domination37 ». Mais Ernaux
n’oublie pas le malheur, la maladie, la mort. Le conséquent
nombre de suicides dans le Finistére interroge le monde de la
médecine. Il devrait aussi interroger sérieusement les sciences

54. Paul Nizan, Antoine Bloyé, op. cit., p. 200.

55. Présentation du roman par 1’auteur qui figure en quatriéme de couverture
d’Antoine Bloyé, aux éditions Grasset, 1978.

56. D. Eribon, op.cit., p. 60.

57. Claude Grignon, Jean-Claude Passeron, Le savant et le populaire.
Misérabilisme et populisme en sociologie et littérature, Paris, Le Seuil, 1989,

pp. 24, 90.
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sociales. Dans sa brutalité, ce fait dit I’importance des questions
morales, existentielles, souvent confondues ou absorbées par la
question sociale. Axel Honneth intégre cette dimension dans son
étude de la reconnaissance. Il constate que « nous ne percevons
plus le réle des sentiments moraux dans le développement de la
société58 ». Examiner ce rdle permettrait de modifier la mesure
de la supériorité des uns et de I’infériorité des autres.

Dans la description du vaste monde des classes
populaires, Eribon partait avec un net handicap sur Annie
Ernaux. Fils d’ouvrier, il avait une vision parcellaire de ce
monde. Fille de commercants, elle était bien placée pour voir les
grandeurs et miséres d’un monde complexe, empreint de micro-
hiérarchies au moment méme ou la conjoncture politique, pour
les besoins de la cause, voyait ce monde comme un vaste tout39.
Eribon simplifie la réalité, tout en complexifiant son écriture,
quand il affirme que « I’amour des livres et I’envie de lire ne
sont pas universellement distribuées, mais au contraire
étroitement corrélées avec les conditions sociales et le milieu
d’appartenance® ». Combien de dominants ont lu et lisent par
obligation, contraints par la compétition scolaire ? Combien de
dominés lisent par amour des livres, pour la liberté de penser, de
songer, dans I’oubli de la compétition ? Comment oublier que la
culture légitime est, de fait, la culture légitimée par ceux qui
attendent voire exigent des autres un rapport désintéressé au
savoir bien qu’ils incarnent eux-mémes un rapport intéressé au
savoir ?

Pour s’inventer, les étudiants réfractaires a la compétition
ne semblent pas préts a se dissocier, ils cherchent plutdt une
« communauté de valeurs dans laquelle s’inscrit nécessairement

58. Axel Honneth, La lutte pour la reconnaissance, Paris, Editions du Cerf,
2002, p. 198.

59. Jean Péneff oublie les filles mais insiste sur les compétences en observation
que développent les « fils de petits commercants et artisans qui doivent aider,
agir aupres des clients, distinguer les “bons” des autres ». Op. cit., p. 44.

60. D. Eribon, Retour a Reims, op.cit., p. 118.
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toute forme d’estime socialeé! ». Comme Annie Ernaux, ils ne
refusent pas de penser qu’existent des petites gens mais doutent
qu’existent des grandes gens, dans quelque monde qui soit : « Le
Président de la République a parlé a la télévision. Plusieurs fois
il a dit “beaucoup de petites gens” (pensent ceci, souffrent de
cela, etc.) comme si ces gens qu’il qualifie ainsi ne 1’écoutaient
ni ne le regardaient, puisqu’il est inoui de laisser entendre a une
catégorie de citoyens qu’ils sont des inférieurs, encore plus inouf
qu’ils acceptent d’étre traités ainsi. Cela signifiait aussi qu’il
appartenait, lui, aux “grandes gens62”. »

Inoui que les sciences sociales arc-boutées sur leur
légitimisme ne parviennent pas a trouver un terme qui
ramenerait cette catégorie de citoyens dans la communauté des
gens estimables. L’écrivain Annie Ernaux, en sociologue
novatrice, montre pourtant qu’une culture commune — des
manieres de dire, de faire, de penser — réunit plusieurs
générations, plusieurs régions, plusieurs religions, plusieurs
convictions. Plusieurs communautés. Mona Ozouf achéve son
autobiographie d’historienne en revendiquant la transgression de
la régle qui veut que les historiens doivent s’absenter, autant que
faire se peut, de I’histoire qu’ils écrivent. Elle défend la
narration — la composition contre la dissertation — car «la
narration est libératrice. C’est elle qui fait de la voix “presque
mienne” d’une tradition regue la voix vraiment mienne d’une
tradition choisie. Elle qui dessine I’identité, mais sans jamais
céder a I’identitaire car le parcours biographique corrige,
nuance, complique a [D’infini la vision absolutisée des
identitéso3 ».

La narration libére I’individu. Mais dans quelle mesure
libeére-t-elle le groupe dont I’individu est 1’héritier quand la
conjoncture ne garantit pas 1’estime publique de ce groupe ? De
cette communauté ? Deux solutions sont possibles. Ecrire seule,

61. Axel Honneth, La lutte pour la reconnaissance, op.cit., p. 148.
62. Annie Ernaux, Journal du dehors, Paris, Gallimard, 1993, pp. 39-40.
63. Mona Ozouf, Composition francaise, Paris, Gallimard, 2009, pp. 258-259.
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d’une voix qui refuse de s’incliner devant la culture 1égitime,
comme le fait Annie Ernaux. Seule mais pour le groupe auquel
elle manifeste son attachement, son respect, en combattant
fermement misérabilisme et populisme, en s’indignant contre la
domination, mais en rappelant aussi que les dominés
contournent, refusent des normes et valeurs des dominants.
Ecrire & plusieurs mains pour constituer « une sorte d’étre doté
d’ubiquité, de plusieurs regards et donc perspectivest4 », un étre
en capacité de montrer que la complexité n’est pas 1’apanage des
dominants. Ecrire en groupe pour montrer qu’une partie des
classes populaires sélectionnée par la voie biographique ou par
le choix d’un créneau scientifique ne peut dire le tout. Ecrire a
plusieurs pour son groupe d’appartenance, pour rappeler aux
« grandes gens » que « les petites gens » peuvent porter, comme
Annie Ernaux, un regard caustique sur la réalité ordinaire.
Peuvent s’amuser ou s’indigner de voir que les grands mots
constituent rarement de grands remedes. Peuvent refuser de
singer le monde intellectuel.

Si I’on admet que le temps passé a 1’université, comme le
temps passé a écrire, est, pour tous, un temps passé a la
construction de soi, a son auto-édification, écoutons
I’avertissement d’Annie Ernaux. Elle raconte : trois étudiants
lisent dans le RER des ouvrages de philosophie, dont L’histoire
de la sexualité de Foucault, un enfant fait du bruit a c6té d’eux :
« Les étudiants paraissent de plus en plus excédés. Tout ce qu’ils
ont lu, appris, sur les différences culturelles, la tolérance, ne leur
sert a rien a ce moment précis. Peut-étre méme la philosophie les
conforte-t-elle dans leur droit & ne pas étre dérangés dans leur
lecture, au nom de la supériorit¢é du monde des idées sur le
monde réel6S. » Quand la conjoncture n’est pas favorable a
I’amélioration des conditions de vie du commun des mortels,
chacun des mortels peut s’accorder le droit de gouverner ses

64. C. Gadéa, C. Soulié, op. cit., pp.170-171.
65. Annie Ernaux, La vie extérieure, Paris, Gallimard, « Folio », 2000, p. 120.
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pensées, d’agir, au quotidien, en tentant d’établir 1’égalité entre
le monde des idées et le monde réel.

Ne serait-ce pas en se dotant chacun(e) d’une double
vue6 qu’il serait possible d’envisager des changements dans nos
modestes vies individuelles et dans les conditions de vie
collectives ? La vie examinée peut I’étre en regardant au plus
pres de soi le monde réel. Elle peut 1’étre aussi en la regardant de
plus loin, du ciel des idées.

66. Yves Lévy écrivait, en 1960, a propos de Navel, ouvrier-paysan-pocte-
philosophe : « Il a, lui, cette seconde vue dont 1’organe, essentiellement, est un
regard lucide, instrument d’un esprit sans croyance et sans préjugé. Regard de
poéte quand il se pose sur le monde des sensations, regard de moraliste
lorsqu’il est attentif aux hommes et les décrit selon leurs manicres d’étre et
leurs aspirations, chacun dans son royaume illusoire. » Gérard Meudal (dir.),
Georges Navel ou la seconde vue, Le temps qu’il fait/Georges Monti, éditeur,
1982, p. 93.



